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il giallo e il nero / 4

Il giallo
scandinavo

Antonio Pagliaro visto da Linda Randazzo

A lungo trascurato, 
ma finalmente noto 
anche in Italia, il 
giallo scandinavo è un 
genere ricco di contenuti 
creativi e non privo di 
valore letterario. Maj 
Sjöwall e Per Wahlöö, 
Håkan Nesser e la 
coppia Anders Roslund 
& Borge Hellström sono 
i protagonisti di questo 
nuovo numero della 
rubrica Peñarol.  
A cura di Antonio Pagliaro

C’è stato un tempo in cui il giallo svedese interessa-
va davvero a pochi. Era il tempo di Maj Sjöwall e 
Per Wahlöö, compagni di vita che mai si sposaro-
no perché reduci entrambi da un matrimonio fal-

lito. Sjöwall e Wahlöö sono riconosciuti come maestri da Henning 
Mankell e pare siano fra le letture preferite di Andrea Camilleri, che 
così scrive in La vampa d’agosto: “Po’ sinni stetti a liggirisi fino alle 
unnici un bello romanzo poliziesco di dù autori svidisi che erano 
marito e mogliere e indove non c’era pagina senza un attacco feroce 
e motivato alla socialdemocrazia e al governo. Montalbano men-
talmente lo dedicò a tutti quelli che si sdignavano di leggiri gialli 
pirchì, secondo loro, si trattava sulo di un passatempo enigmistico.”
Fra il 1965 e il 1975 i due scrissero dieci romanzi polizieschi dal 
sottotitolo comune “romanzo su un crimine”. Ogni libro trenta 
capitoli. Sono gialli letterari, classici e procedurali, scritti con ma-
estria. Non sono thriller mozzafiato, i colpi di scena sono pochi e 
spesso la trama è prevedibile. Il ritmo è lento, niente azione cruen-
ta. La lingua è scarna, senza i fastidiosi orpelli che funestano molti 
gialli dei loro eredi svedesi trasformandoli in mattoni di cinquecen-
to e più pagine. Protagonista Martin Beck, un poliziotto malinco-
nico, ma è tutto il Dipartimento nazionale della Squadra omicidi di 
Stoccolma a svolgere le indagini. 
I romanzi di Sjöwall e Wahlöö sono romanzi di forte critica al wel-
fare state svedese, critica che s’inasprisce al passare degli anni e dei 
romanzi e solo negli ultimi appare pretestuosa. L’ulcera di Martin 
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Beck, dal primo all’ultimo romanzo, si trasforma da mal di pancia 
dovuto a disagio familiare a sintomo di un malessere del vivere nella 
società svedese.
Tutti e dieci sono pubblicati in Italia da Sellerio nelle eccellenti tra-
duzioni di Renato Zatti. Alcuni sono romanzi splendidi. 
Il primo della serie, Roseanna, comincia con il ritrovamento in un 
lago del corpo di una ragazza. Ci vorrà tempo per risalire alla sua 
identità: è una turista americana. Martin Beck inizia così una minu-
ziosa ricerca nel passato della vittima.
Segue L’uomo che andò in fumo, storia di un uomo scomparso a 
Budapest, allora oltrecortina. Il terzo, L’uomo al balcone, inizia 
all’alba del 2 giugno 1967, a Stoccolma: un uomo fuma sul balcone 
e osserva il palazzo di fronte. Si fa mattina e una bambina bionda 
esce dal portone dall’altra parte della strada. È il centro del libro, 
ed è subito chiaro, ma il romanzo rimane avvincente fino all’ultima 
riga.
Il poliziotto che ride: un massacro su un autobus, otto morti e un 
ferito grave. Fra i morti un giovane poliziotto. È l’azione di un folle 
o il killer aveva uno scopo preciso? Martin Beck si mette sulle tracce 
che l’agente ucciso seguiva.
Imperdibile il quinto: L’autopompa fantasma. La storia comincia 
quando una casa, sorvegliata dalla polizia per la presenza di un pic-
colo criminale, esplode. Il criminale muore, e con lui altre persone, 
quattro erano impegnate in un festino a luci rosse. La prima ipotesi 
è quella di una fuga di gas. Si scopre presto però che le cose non 

Håkan Nesser, pubblicato 
da Guanda, è il padre dei 
commissari Van Veeteren 
e Gunnar Barbarotti, 
quest’ultimo di origine italiana

quadrano: sembra un suicidio, ma forse c’era una bomba. 
Sesto: Omicidio al Savoy. Al settimo gli autori si perdono un po’: 
L’uomo sul tetto è per lunghi tratti noioso e non succede nulla che 
non ti aspetti, la trama è esile e chiaramente finalizzata a dimostrare 
una tesi. Si riscatta con un bel finale, ma è dura arrivarci. Consigliato 
solo ai fan irriducibili così come l’ultimo, Terroristi, lungo e ideo-
logico, ma scritto prevalentemente da Wahlöö sul letto di morte. 
Bello l’ottavo, La camera chiusa. Splendido il nono: Un assassino 
di troppo: una donna aspetta l’autobus sul ciglio della strada. Passa 
un’auto, le offre un passaggio. La donna conosce il conducente e 
accetta. Fa male: non tornerà più a casa. Poco dopo tre poliziotti 
inseguono dei ladri: scontro a fuoco, muoiono un poliziotto e un 
ladro. Le due storie si intrecciano.
Di Henning Mankell e Stieg Larsson parleremo nel prossimo 
Peñarol. Altri svedesi che vale la pena leggere: Håkan Nesser e la 
coppia Anders Roslund & Borge Hellström. 
Håkan Nesser, pubblicato da Guanda, è autore delle serie del 
commissario Van Veeteren e del commissario di origine italiana 
Gunnar Barbarotti. Il suo libro più bello è forse Era tutta un’al-
tra storia (protagonista Barbarotti) giallo capolavoro di cui poco 
si può dire perché, appunto, era tutta un’altra storia e non è bene 
dire quale. Il poco che si può dire: sei turisti svedesi si incontrano 
durante una vacanza in Bretagna. Anni dopo vengono uccisi uno 
alla volta. Ogni omicidio è preceduto da una lettera a Barbarotti. 
La serie del commissario Van Veeteren, ambientata in una immagi-
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naria Maardam che appare olandese, ha forse il suo punto più alto 
in Carambole. 
La coppia Roslund & Hellström ha firmato cinque romanzi crimi-
nali, quattro pubblicati in Italia. Roslund è un giornalista televisivo 
autore di documentari sulle carceri, Hellström è un ex tossicodi-
pendente e detenuto. Conoscono ciò di cui scrivono. Sono roman-
zi molto diversi dal solito giallo svedese. Sono romanzi cupi e bel-
lissimi, veri noir dove la giustizia è impossibile.
Il primo, La bestia (Cairo), è una terribile storia di pedofilia. Un 
pedofilo uccide due bambine, è arrestato. Dopo quattro anni scap-
pa dal carcere. La polizia sa bene che se non lo riprende il pedofi-
lo colpirà ancora. Infatti il pedofilo colpisce ancora. Il padre della 
terza bambina uccisa decide di farsi giustizia da sé. Questa, in una 
sintesi che non rende giustizia alla sua complessità, la trama di un 
romanzo brutale. Un romanzo non incentrato su un singolo perso-
naggio, cosa singolare nel mondo dei thriller, ma su molti personag-
gi ugualmente importanti. Il pedofilo Lund, intanto. Il padre della 
bambina uccisa. Due poliziotti, alcune guardie carcerarie, alcuni 
detenuti. E tutti i personaggi sono in qualche modo odiosi. Non 
c’è un buono.
Sono i pensieri espliciti del pedofilo a introdurre il lettore alla vi-
cenda. Questi pensieri tornano spesso. È una tecnica che disturba, 
ma che risulta fondamentale per una storia il cui tema centrale è la 
furia e il desiderio di farsi giustizia.
“Non avrebbe dovuto masturbarsi. Stamattina l’ha fatto due volte. 

E si masturba davanti a loro, col respiro che si fa sempre più affan-
noso. Quando la bionda grassottella si gira per un istante, la prende 
a calci, si svuota sulle loro facce, sui loro capelli, e quando scuotono 
la testa non fanno altro che peggiorare la situazione.
“Stanno piangendo. Le troie piangono sempre. Cazzo, non fanno 
altro.
“Lui le spoglia. Per prima cosa, ora che hanno le mani legate al tubo 
caldo, deve tagliare le manette. Sono più giovani di quanto avesse 
pensato. Non c’è traccia di seno.”
Box 21 (Cairo), narra di traffico di prostitute baltiche e complicità 
della Svezia bene. Il terzo, forse il più bello, Punizione (Cairo) ha 
per tema centrale la punizione del crimine, il desiderio di vendetta 
e la pena di morte. 
Accenno di trama: quella che sembra la solita rissa fra ubriachi sul 
traghetto Svezia-Finlandia diventa una indagine complessa quando 
si scopre che l’aggressore ha le impronte digitali di un americano 
condannato a morte in Ohio e deceduto prima dell’esecuzione per 
arresto cardiaco. Per il commissario Grens un rompicapo di difficile 
soluzione. Per gli Stati Uniti una storia che rischia di trasformarsi 
in beffa. Punizione ha un avvio folgorante, poi una parte centrale 
un po’ lenta che però si riscatta in un finale inatteso e memorabile.
Roslund & Hellström sono feroci e nerissimi in ogni pagina. Storie 
senza speranza e nessuna consolazione. Pare che gli svedesi, quan-
do sono in due, scrivano meglio. Peccato che l’ultimo, Tre secondi 
(Einaudi Stile libero), non sia all’altezza degli altri. 
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