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Penarol:
il giallo eil nero/ 4

Il giallo
scandinavo

A lungo trascurato,

ma finalmente noto
anche in Italia, il
giallo scandinavo é un
genere ricco di contenuti
creativi e non privo di
valore letterario. Maj
Sjowall e Per Wahlio,
Hikan Nesser e la
coppia Anders Roslund
¢ Borge Hellstrom sono
i protagonisti di questo
nuovo numero della
rubrica Pesiarol.

A cura di Antonio Pagliaro

Antonio Pagliaro visto da Linda Randazzo

) ¢ stato un tempo in cui il giallo svedese interessa-
va davvero a pochi. Era il tempo di Maj Sjowall e
Per Wahl66, compagni di vita che mai si sposaro-
no perché reduci entrambi da un matrimonio fal-
lito. Sjowall e Wahl66 sono riconosciuti come maestri da Henning
Mankell e pare siano fra le letture preferite di Andrea Camilleri, che
cosi scrive in La vampa d agosto: “Po’ sinni stetti a liggirisi fino alle
unnici un bello romanzo poliziesco di dut autori svidisi che erano
marito e mogliere e indove non ¢’era pagina senza un attacco feroce
e motivato alla socialdemocrazia ¢ al governo. Montalbano men-
talmente lo dedico a tutti quelli che si sdignavano di leggiri gialli
pirchi, secondo loro, si trattava sulo di un passatempo enigmistico.”
Fra il 1965 e il 1975 i due scrissero dieci romanzi polizieschi dal
sottotitolo comune “romanzo su un crimine”. Ogni libro trenta
capitoli. Sono gialli letterari, classici e procedurali, scritti con ma-
estria. Non sono thriller mozzafiato, i colpi di scena sono pochi e
spesso la trama ¢ prevedibile. Il ritmo ¢ lento, niente azione cruen-
ta. La lingua ¢ scarna, senza i fastidiosi orpelli che funestano molti
gialli dei loro eredi svedesi trasformandoli in mattoni di cinquecen-
to e pill pagine. Protagonista Martin Beck, un poliziotto malinco-
nico, ma ¢ tutto il Dipartimento nazionale della Squadra omicidi di
Stoccolma a svolgere le indagini.
I romanzi di Sjéwall e Wahl66 sono romanzi di forte critica al we/-
fare state svedese, critica che s’inasprisce al passare degli anni e dei

romanzi e solo negli ultimi appare pretestuosa. L'ulcera di Martin
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Beck, dal primo all’ultimo romanzo, si trasforma da mal di pancia
dovuto a disagio familiare a sintomo di un malessere del vivere nella
societa svedese.

Tutti e dieci sono pubblicati in Italia da Sellerio nelle eccellenti tra-
duzioni di Renato Zatti. Alcuni sono romanzi splendidi.

Il primo della serie, Roseanna, comincia con il ritrovamento in un
lago del corpo di una ragazza. Ci vorra tempo per risalire alla sua
identita: ¢ una turista americana. Martin Beck inizia cosi una minu-
ziosa ricerca nel passato della vittima.

Segue L’uomo che ando in fumo, storia di un uomo scomparso a
Budapest, allora oltrecortina. Il terzo, L'uomo al balcone, inizia
all’alba del 2 giugno 1967, a Stoccolma: un uomo fuma sul balcone
e osserva il palazzo di fronte. Si fa mattina e una bambina bionda
esce dal portone dall’altra parte della strada. E il centro del libro,
ed ¢ subito chiaro, ma il romanzo rimane avvincente fino all’ultima
riga.

1/ poliziotto che ride: un massacro su un autobus, otto morti ¢ un
ferito grave. Fra i morti un giovane poliziotto. E I'azione di un folle
oilkiller aveva uno scopo preciso? Martin Beck si mette sulle tracce
che 'agente ucciso seguiva.

Imperdibile il quinto: Lantopompa fantasma. La storia comincia
quando una casa, sorvegliata dalla polizia per la presenza di un pic-
colo criminale, esplode. Il criminale muore, e con lui altre persone,
quattro erano impegnate in un festino a luci rosse. La prima ipotesi

¢ quella di una fuga di gas. Si scopre presto pero che le cose non

Hékan Nesser, pubblicato
da Guanda, ¢ il padre dei
commissari Van Veeteren
e Gunnar Barbarotti,

’ . . o o . o
quest’ultimo di origine italiana

quadrano: sembra un suicidio, ma forse c’era una bomba.

Sesto: Omicidio al Savoy. Al settimo gli autori si perdono un po’:
L’uomo sul tetto & per lunghi tratti noioso e non succede nulla che
non ti aspetti, la trama ¢ esile e chiaramente finalizzata a dimostrare
una tesi. Si riscatta con un bel finale, ma ¢ dura arrivarci. Consigliato
solo ai fan irriducibili cosi come I'ultimo, Terroristi, lungo e ideo-
logico, ma scritto prevalentemente da Wahlo6 sul letto di morte.
Bello l'ottavo, La camera chiusa. Splendido il nono: Uz assassino
di troppo: una donna aspetta Iautobus sul ciglio della strada. Passa
un’auto, le offre un passaggio. La donna conosce il conducente e
accetta. Fa male: non tornera pilt a casa. Poco dopo tre poliziotti
inseguono dei ladri: scontro a fuoco, muoiono un poliziotto ¢ un
ladro. Le due storie si intrecciano.

Di Henning Mankell e Stieg Larsson parleremo nel prossimo
Periarol. Altri svedesi che vale la pena leggere: Hakan Nesser ¢ la
coppia Anders Roslund & Borge Hellstrom.

Hikan Nesser, pubblicato da Guanda, ¢ autore delle serie del
commissario Van Veeteren e del commissario di origine italiana
Gunnar Barbarotti. Il suo libro piu bello ¢ forse Era tutta un’al-
tra storia (protagonista Barbarotti) giallo capolavoro di cui poco
si puo dire perché, appunto, era tutta un’altra storia e non ¢ bene
dire quale. Il poco che si puo dire: sei turisti svedesi si incontrano
durante una vacanza in Bretagna. Anni dopo vengono uccisi uno
alla volta. Ogni omicidio ¢ preceduto da una lettera a Barbarotti.

La serie del commissario Van Veeteren, ambientata in una immagi-
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naria Maardam che appare olandese, ha forse il suo punto pit alto
in Carambole.

La coppia Roslund & Hellstrém ha firmato cinque romanzi crimi-
nali, quattro pubblicati in Italia. Roslund ¢ un giornalista televisivo
autore di documentari sulle carceri, Hellstrom ¢ un ex tossicodi-
pendente e detenuto. Conoscono cio di cui scrivono. Sono roman-
zi molto diversi dal solito giallo svedese. Sono romanzi cupi e bel-
lissimi, veri noir dove la giustizia ¢ impossibile.

1l primo, La bestia (Cairo), ¢ una terribile storia di pedofilia. Un
pedofilo uccide due bambine, ¢ arrestato. Dopo quattro anni scap-
pa dal carcere. La polizia sa bene che se non lo riprende il pedofi-
lo colpird ancora. Infatti il pedofilo colpisce ancora. Il padre della
terza bambina uccisa decide di farsi giustizia da sé. Questa, in una
sintesi che non rende giustizia alla sua complessitd, la trama di un
romanzo brutale. Un romanzo non incentrato su un singolo perso-
naggio, cosa singolare nel mondo dei thriller, ma su molti personag-
gi ugualmente importanti. Il pedofilo Lund, intanto. Il padre della
bambina uccisa. Due poliziotti, alcune guardie carcerarie, alcuni
detenuti. E tutti i personaggi sono in qualche modo odiosi. Non
¢’¢ un buono.

Sono i pensieri espliciti del pedofilo a introdurre il lettore alla vi-
cenda. Questi pensieri tornano spesso. E una tecnica che disturba,
ma che risulta fondamentale per una storia il cui tema centrale ¢ la
furia e il desiderio di farsi giustizia.

“Non avrebbe dovuto masturbarsi. Stamattina I’ha fatto due volte.

Sjowall e Wahl66 sono
riconosciuti come maestri

da Henning Mankell e pare
siano fra le letture preferite di
Andrea Camilleri

E si masturba davanti a loro, col respiro che si fa sempre piti affan-
noso. Quando la bionda grassottella si gira per un istante, la prende
a calci, si svuota sulle loro facce, sui loro capelli, e quando scuotono
la testa non fanno altro che peggiorare la situazione.

“Stanno piangendo. Le troie piangono sempre. Cazzo, non fanno
altro.

“Lui le spoglia. Per prima cosa, ora che hanno le mani legate al tubo
caldo, deve tagliare le manette. Sono pili giovani di quanto avesse
pensato. Non ¢’¢ traccia di seno.”

Box 21 (Cairo), narra di traffico di prostitute baltiche e complicita
della Svezia bene. 1l terzo, forse il pitt bello, Punizione (Cairo) ha
per tema centrale la punizione del crimine, il desiderio di vendetta
¢ la pena di morte.

Accenno di trama: quella che sembra la solita rissa fra ubriachi sul
traghetto Svezia-Finlandia diventa una indagine complessa quando
si scopre che l'aggressore ha le impronte digitali di un americano
condannato a morte in Ohio e deceduto prima dell’esecuzione per
arresto cardiaco. Per il commissario Grens un rompicapo di difficile
soluzione. Per gli Stati Uniti una storia che rischia di trasformarsi
in beffa. Punizione ha un avvio folgorante, poi una parte centrale
un po’ lenta che perd si riscatta in un finale inatteso e memorabile.
Roslund & Hellstrom sono feroci e nerissimi in ogni pagina. Storie
senza speranza e nessuna consolazione. Pare che gli svedesi, quan-
do sono in due, scrivano meglio. Peccato che 'ultimo, Tre second;

(Einaudi Stile libero), non sia all’altezza degli altri.



