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C R O N A C A

CO L D CA S E

di MASSIMILIANO JATTONI DALL’ASÉN

LO ZIO E LE TRE

BAMBINE UCCISE

A MARSALA
Il 21 ottobre del 1971 Antonella, 9 anni, Ninfa, 7 anni, e Virginia, solo 5,
escono di casa a Marsala. Non torneranno mai più. Le indagini sono

complesse e piene di colpi di scena, fino a quando non arriva
la confessione di Michele Vinci, parente della più grande: «Sono stato io»
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A sinistra uno dei

casolari dove sono

state effettuate

le ricerche delle

bambine. Qui

sopra Michele

Vinci, zio di una

delle tre, reo

confesso

Nelle foto in bianco e nero che le
ritraggono, Antonella, Ninfa e Vir-
ginia hanno tutte e tre l’aria seria,
lo sguardo di chi è a disagio a met-
tersi in posa per uno scatto. Sono
tre bambine cristallizzate nel loro
primo giorno di scuola, col grem-
biule e il fiocco al collo, o vestite
di bianco il giorno della prima co-
munione. Fissate per sempre nella
fragilità della loro infanzia, con-
sumata tra il cemento delle case
popolari dell’Ina, a pochi passi da
piazza Caprera, a Marsala. Sono
scatti fatti pochi mesi o addirittura
settimane prima di quel maledetto
21 ottobre 1971, quando queste tre
bambine di 9, 7 e 5 anni uscirono
di casa per non farvi mai più ritor-
no. Fotografie entrate nell’imma-
ginario di un’intera generazione:
i ritratti, ora macchiati dal tempo,
delle tre piccole vittime del Mostro
di Marsala.

La scomparsa
Torniamo allora esattamente a
quel pomeriggio di ottobre di 49
anni fa. Sono da poco passate le
13.30 e Antonella Valenti sta ac-
compagnando la sorellina Liliana
alla scuola elementare Pestalozzi
per il turno pomeridiano. Insieme
alle due bambine ci sono anche
le loro cuginette, Ninfa e Virgi-
nia Marchese. Liliana entra nella

scuola, si volta per un ultimo sa-

luto alla sorella, ma nel cortile

non c’è più nessuno. Di Antonella
e delle due sorelline si perdono le
tracce in quell’esatto momento.
I genitori di Antonella Valenti

sono emigrati in Germania l’esta-
te precedente, la bambina ora vive
con il nonno. Ed è lui a sera che dà
l’allarme ai carabinieri. Il mattino
dopo inizia una gigantesca caccia
alle tre scomparse diretta dal giu-
dice Cesare Terranova, procuratore
della Repubblica di Marsala. Ter-

ranova è nel 1971 al suo primo in-
carico direttivo, ma come giudice
istruttore a Palermo è stato il gran-
de inquisitore del mafioso Luciano
Liggio. Per tutto il giorno e quelli
seguenti si battono le campagne
intorno al paese, spingendosi
fino ai territori di Castelvetrano,
Mazara del Vallo e Campobello. Si
controlla ogni podere, si fruga in

ogni casolare abbandonato. Al

pattugliamento partecipano più

di 250 volontari, ma le bambine

sembrano volatilizzate. Così pic-
cole non sono di certo scappate:
qualcuno le ha prese.
Ben presto le chiacchiere si fan-

no cattive e a farne le spese sono i
soliti capri espiatori: gli zingari, gli
omosessuali, i fantomatici stranie-
ri impegnati nella tratta delle bian-
che. I pettegolezzi hanno terreno
fertile a Marsala perché la città ha
un volto nascosto. A quel tempo
è “una città di vizi” scrive Antonio
Pagliaro, che il luglio scorso ha
dato alle stampe Storia terribile

delle bambine di Marsala (Zolfo
Editore, pagg. 352), una città dove
nelle case aristocratiche si tengono
orge. «Sono ville prestigiose, per-
sone in vista, notabili della città,
eredi di grandi casate», ma chi ha
rapito le bambine non va cercato
nei quartieri dove i Valenti e i Mar-
chese non mettono mai piede. Lì,
si consumano altre brutte storie e
a Terranova non sfugge che se le
bambine fossero state prese con la
forza qualcuno l’avrebbe notato. Si
sono fidate di chi le ha portate via
e questo significa che conoscevano
il loro rapitore.
Il primo testimone a farsi avanti

è un tedesco, Hans Hoffmann, un
benzinaio che lavora sulla stra-
da per Mazara e che ha letto della
scomparsa sui giornali. Dice che il
21 ottobre ha visto una Fiat 500 di
colore blu con a bordo delle bam-

bine che battevano coi pugni il ve-
tro. È il primo che parla ai carabi-
nieri di una 500 e non sarà l’ultimo.
Sembra una pista interessante, ma
il giorno dopo il manovale Giusep-
pe Li Mandri smonta la testimo-
nianza del tedesco: quella 500 è
la sua, quel giorno stava andando
all’ospedale a trovare un parente
e con lui c’era il figlio che faceva
i capricci. Il giudice riconvoca

Hoffmann, ma l’uomo è tornato

improvvisamente in Germania.

Terranova allora sente la mo-

glie di Li Mandri, che inaspet-

tatamente smentisce il marito:

nessun parente era all’ospedale

il 21 ottobre. Perché l’uomo ha
mentito? A questa domanda non
si darà mai una risposta. Li Mandri
viene trovatomorto qualche tempo
dopo: ufficialmente è caduto accu-
dentalmente da un’impalcatura.
Viene passato al vaglio il registro

automobilistico. In provincia di
Trapani nel 1971 le 500 sono set-
temila, quelle blu solo 400. Tra i
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A sinistra Virginia

Marchese, al centro

Antonella Valenti e

Ninfa Marchese: le

tre bambine furono

rapite e uccise 49

anni fa a Marsala

C R O N A C A

possessori di uno di quei modelli
c’è anche Michele Vinci, zio del-
le bambine. L’uomo ha un alibi

e durante le ricerche è apparso

prostrato dal dolore. Non può

essere lui. Lamattina del 26 otto-

bre, il primo colpo di scena, che

toglie l’ultima speranza. In aperta
campagna, all’interno di una scuo-
la abbandonata, unmanovale trova
il corpicino senza vita di Antonella.
Il primo medico che visita il cada-

vere dice che la bambina ha subito
una violenza sessuale «dirompen-
te». Un’ondata di indignazione per-
corre la Penisola. La Destra, in par-
lamento, invoca il ripristino della
pena di morte. Terranova convoca
gli indiziati e li sottopone a una
visita medica, mentre l’autopsia su
Antonella alla fine esclude lo stu-
pro. Ma c’è di più. La bambina è
rimasta in vita alcuni giorni dopo il
rapimento: il suo carnefice l’ha nu-
trita con pane e cibo in scatola, poi
ha tentato di strangolarla e le ha
dato fuoco. La causa della morte è
asfissia. Antonella è rimasta soffo-
cata a causa del nastro adesivo che
le è stato avvolto attorno al corpo e
su tutta la faccia.
Le indagini ora si concentra-

no sul nastro che si scopre essere
prodotto da una ditta lombarda e a
Marsala lo possiede solo la Carto-
tecnica San Giovanni, dove lavora
lo zio Michele. Terranova fa pre-
levare l’uomo, che crolla subito e
ammette tutto: è lui il mostro. Il 9

novembre, 19 giorni dopo la loro

scomparsa, Vinci indica dove tro-

vare i corpicini senza vita di Vir-

ginia e Ninfa Marchese: sono sul

fondo di un pozzo di tufo profon-

do 30metri, in aperta campagna.

Le due bambine non sono morte
subito, a ucciderle sono state la
fame e il freddo. Ma perché zio Mi-
chele ha ucciso una bambina che
amava come una figlia? L’uomo
nega di aver violentato la nipote,
ma racconta di essersene così inva-
ghito da averla rapita per abusarne.
Le cugine erano con lei e non ha
potuto che portare via anche loro e
nasconderle nel pozzo.

Nuove indagini
E così, nel novembre 1973, nel tri-
bunale di Trapani, inizia una storia
giudiziaria che durerà 12 anni. Col
tempo, il mostro cambia, da fragile
animale braccato appare sempre
più sicuro e ritratta tutte le confes-
sioni, fino ad accusare Franco Na-
nia, fratello del padrone della fab-

brica in cui lavorava. Vinci racconta
che Nania lo ha costretto a rapire
Antonella per punire la mamma di
lei, di cui era innamorato ma non
corrisposto. Nania viene arrestato,
il processo sospeso e le indagini ri-
partono da zero. Poi, qualchemese
dopo, Nania viene scagionato. Le
accuse di Vinci non reggono e al
nuovo processo, nel maggio 1975,
zio Michele viene condannato
all’ergastolo.

Passa un anno e mezzo e c’è un
nuovo colpo di scena. Al processo
d’Appello, iniziato nel dicembre

1976, Vinci cambia versione: An-

tonella è stata uccisa perché suo

padre, Leonardo Valenti, ha fatto

uno sgarro a Cosa Nostra. L’uo-
mo faceva parte della banda che
doveva sequestrare il deputato Sal-
vatore Grillo, ma all’ultimo si era
tirato indietro fuggendo in Ger-
mania. La nuova versione però non
salva Vinci, che il 18 gennaio 1977,
a quasi sei anni dal triplice delitto,
viene condannato definitivamente.
Nonostante i numerosi dubbi sulla
possibilità che possa aver agito da
solo, la verità processuale lo rico-
nosce unico responsabile, anche se
l’ergastolo si tramuta in 30 anni di
detenzione. Sentenza confermata
l’anno dopo in Cassazione.
Oggi Michele Vinci ha scontato la

sua pena e vive in provincia di Vi-
terbo, dove fa il giostraio. Ha una
fidanzata.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Vinci fece ritrovare il corpo della nipote, che era stata tenuta in vita per
qualche giorno e quindi soffocata, e delle altre due piccole, gettate in un
pozzo di tufo di 30 metri. L’uomo fu condannato a 30 anni: ha scontato la

pena e vive in provincia di Viterbo. Fa il giostraio e ha una fidanzata
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