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Ritatti

Poi, più seriamente, tutta questa focalizza-
zione sull’autore, e non sull’opera, mi pare 
porti a scemenze, appiattimento, confor-
mismo, banalità, cioè a trattare il lettore 
������������������������������������������
�����������������������
Si narra che la casa editrice abbia ri-
cevuto L’errore di Platini già negli anni 
Ottanta e lo abbia tenuto in un casset-
to per oltre vent’anni. È davvero così?
Nel 1986 scrissi un romanzo breve che 
si intitolava La totale assenza di fondamento 
nei ragionamenti degli architetti���������������
���������������������������������������������
Sellerio mi rispose che il libro interessa-
va ma che per il momento non rientrava 
���� ���������� ������������ �������� ��� ��-
spose: “Ma che motivo c’è di raccontare 
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������������������������������������������
editor (allora non si chiamavano così) di 
Mondadori mi disse inacidita che io ero 
arrogante e presuntuoso, e di lasciar per-
�����������������������������������������-
no la briga di risponderti se la cosa non 
interessa, io ci rimasi assai male e lasciai 
��������
�������������������������������������������
2006 col titolo L’errore di Platini�� ���� ��
che io l’avessi riproposto, l’avevo, per la 
����������� �������������� ��������� ���
Elvira Sellerio, che aveva perso il mano-
���������������������������������������������
A me sembra che esistano ‘due’ 
Francesco Recami: il Recami cattivo 
de L’Errore di Platini, Il superstizioso, 
Prenditi cura di me, forse il più bravo 

narratore delle angosce contempora-
nee, e il Recami apparentemente leg-
gero de Il Ragazzo che leggeva Maigret e 
La casa di ringhiera. Scrivi i secondi per 
riposarti dai primi? E prima di iniziare 
un romanzo premi un tasto per accen-
dere il Recami giusto?
È una domanda che mi faccio spesso 
anch’io, però devo dire che quando mi 
dicono che certi libri miei sembrano scrit-
��� ��� �������� �������� ��� ����� ����������
Non ho una cosiddetta ‘cifra letteraria’ e 
vado per esperimenti e secondo il mio sta-
���������������������Prenditi cura di me per 
me è stato abbastanza devastante, perché 
ho scavato in verminai personali e collet-
�����������������������������������������������
����������������������������������������

�i pochi scrittori italiani 
contemporanei si può dire 
che abbiano scritto un ca-
���������� ��� ����������

Recami è possibile dire che ne ha scritti 
��������� ����� ������ L’errore di Platini, il 
suo primo romanzo uscito per Sellerio nel 
2006, e Il superstizioso�����������������
L’errore di Platini narra di una coppia degli 
������������������������������������������-
tore autonomo, lei casalinga, una coppia 
�������� ���� ���� ������� ���������� ��� ������
������������� L’errore di Platini vuol dire 
����������������������������������������-
le, ma il racconto di Recami è bellissimo: 
glaciale, estraniante, pessimista, pieno di 
un’ironia amarissima che strappa insieme 
�������������������
Il superstizioso racconta di Camillo, com-
���������� ��� �������� �������� �� ��������-
������������������������������������������-
ni che passano insieme sotto a un cavalca-
������������������������������������������
��������������������������������������������
Quando accade l’eccezionale: tre treni, 
������� ��� ���� ������� ��� �������� ������ ��
casa, sente strani rumori, ma prima di ca-
pire se è la moglie che lo tradisce, cade 
�� �������� ������� ������ ��� ���� ��� ��������
������������������������������������������-
�������������������������������������������
������������ ����������� ������������������
����������������������������
����������������������������������������
nato nel 1956, è sposato con Emanuela e 
��������������������������������������������
���������������������������������������������
����������������������������������������-
������ ������ �������� ������� ������ �������
��� �� ��������� ��� ��������� �������� ���� ���
���� ����� ��� ����������� ��� ��� �������
������������������������������������������
����������������������������������������
Questa assenza dal web è singolare. 
�������� ���� ��� ��� ���������� ��������
passa molto tempo a cercare visibilità sul 
����� ��� ����� ���������� ����������� ��� ���
sito a mio nome o un blog non saprei cosa 
scriverci, l’autocelebrazione o il gigioni-
���� ���� ������ ������ ���� ���� �����������

“Prenditi cura 
di me è stato 
devastante, 
perché ho scavato 
in verminai 
personali e 
collettivi e l�e�etto 
autocatartico è 
stato scarso”

Francesco Recami (foto di Davide Guernelli).

Francesco Recami

La copertina de “Il superstizioso” edito da 
Sellerio
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è uscito mi sono detto che se continuavo 
���������������������������������������������
Non è che mi sono convertito all’intratte-
nimento, più che la vendibilità mi interes-
�������������������������������������������
a divertirmi un po’ scrivendo, alla mia 
���� ���� ������ ��� ������ �������� ���������
Comunque ho una terza vena, che è quella 
metaletteraria, che comprende Il correttore 
di bozze e volendo anche il Maigret, e altre 
cose che ho scritto, che forse non usci-
����������
Prenditi cura di me è la storia di una 
�����������������������������������-
ne Stefano. Lui è pieno di debiti e ha 
un obiettivo che diventa ossessione: 
impadronirsi del gruzzolo di famiglia. 
L’ictus che colpisce lei sconvolge le 
loro vite. Come in ogni romanzo di 
Recami, la storia parte da un’ossessio-
ne. È così che nascono i tuoi romanzi?
Come nascano di preciso non lo so, a me 
interessano quelle cose che per taluni sono 
ossessioni, per altri, quelli che le hanno, 
���������� �� ������ ������ ���������� ��� ����
i più le ossessioni sono considerate cat-
tive, le passioni sono buone, quando da 
un punto di vista esterno spesso sono la 
�������������������������������������������-
bolli uno che colleziona cime alpine può 

“Non ho una 
cosiddetta ‘cifra 
letteraria’ e vado 
per esperimenti 
e secondo il mio 
stato d�animo”

����������������������������������������-
�����������������������������������
Che poi Il correttore di bozze è anche un 
romanzo-denuncia del mondo edito-
���������������������������������������
Sì, il correttore se la prende con il noir-
trash-pulp-cannibale, genere oggi non più 
di moda ma quando ho scritto il libro im-
������������������������������������������
hanno il titolo di una canzone, dove il cat-
tivo è bello e spietato e anche un po’ trash, 
per sedurre la lettrice e perché il lettore 
��������������������������������������������-
trio: se certe schifezze imperano la colpa 
non è dello scrittore (tiene famiglia ed è 
un narciso), né dell’editore (idem), ma del 
����������������������������������
Il correttore di bozze è un libro strano, a tratti 
��������������������������������������������-
����� �� ������ ���� �� ����������� ������� ����
storia insulsa, un giallo da quattro soldi, 
��������������������������������������������-
ga anni novanta (meglio Novanta?) con 
la Scenic (o forse Scenique?), fa la spesa 
��������������������������������������������
comincia così e va avanti scialba, troppo 
��������� ����� ����� ��� ����� ������ �� ��������
Quello che stai leggendo è un libro nel 
libro: è il manoscritto che il correttore 
di bozze sta, appunto, correggendo in 

meno, l’estate era calda, io dico che in casa 
mia fa caldo, e che non mi decido mai a 
mettere l’aria condizionata, anche per 
�������������������������������������������-
le produce impianti di aria condizionata 
(per gli aeroporti di tutto il mondo) e che 
��������������������������������������������
scritto un testo, e che gli sarebbe piaciuto 
������ ��� ���� �������� �������� ����� ������
aria condizionata e penso che ci rimarrò, 
���������������������������������
E per i tuoi scrupoli etici, magari ab-
biamo rinunciato al capolavoro di un 
industriale veneto. Con Prenditi cura di 

me���������������������������������������
Strega 2010.
Molto meglio il clima del Campiello che 
quello dello Strega, dove percepisci forti 
tensioni e il carrierismo letterario esaspe-
����� ���� ������ ��� ������� ������ ������� ���
micro, vedi scrittrici e scrittori da tremi-
la copie che per avere un po’ di visibilità 
�����������������������������������������
����� ��� �������������� ��� ��� ������ ����-
casione di stringere la mano a Isabella 
����������������������������������������-
���������������������������������������

������� ��� �������� �� ����������� ���������
�����������������������������������������
������ ������� ��� ������ ������� ������ ����
���������������������������������������
è questo l’interruttore che scatena la mia 
quota arrabbiata e cinica e l’ironia, ovvero 
la disponibilità a guardarsi da fuori, con 
������������
������� ������ ���� ���� ��� ������� �� ���
mantra che nell’editoria (italiana) si 
sente sempre. 
Non mi pare che nessuno dei miei roman-
��� ���� �� ������ ����� ��������� ���� �� ���� ���
���������������������������������������������
����������������������������������������
famiglia si rompe irrimediabilmente, per 
���������������������������������������-
nisce segregato e forse per sempre in una 
cella frigorifera, un pensionato è convinto 
di avere allucinazioni e di aver avuto un 
infarto, un bambino di quattro anni non 
può più vedere il nonno a cui è molto af-
fezionato, allora mi si deve spiegare che 
������������������������������������������
Io i morti, almeno nel primo grado del-
la narrazione, li evito, non ho mai visto 
un morto ammazzato e nemmeno aspi-
ro a vederlo, e tantomeno a narrarne la 
��������������� ��� �������������������������
stanno meglio di prima, non quando l’e-
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roe sopravvive in mezzo a una caterva di 
������ �� ��� ������ ���� ���� ������ ��������
������������������������������������������
che ho sentito più spesso io, lo ha ripetuto 
���������������������������������������
Moretti, è che un’opera di successo ti deve 
�������������������������������������
�����������������������������������������
dell’angoscia tremenda che pervade 
������� ���� ������� ��� �������Maigret è 
molto diverso da L’errore di Platini. 
��������� ��� ������ ���� �������� �������
per tutto il libro prevale un tono gio-
coso: il lettore chiude il libro con un 
�������������������������������������
gira l’ultima pagina di Platini. A guar-
����� ��� ����������� ��� ����� ���� �������
che valgono, sembra che a vendere di 
più siano i tuoi romanzi ‘senza ango-
scia’. È così?
Il mio libro che ha venduto di più in li-
breria è Il correttore di bozze, libro cattivo, 
quasi feroce nei confronti del lettore, per 
il presunto lettore standard direi illeggibi-
���������� ���������������������� �����������
���������������������������������������������
autori devono scrivere quello che si sen-
tono, senza preoccuparsi del mercato, an-
che perché quando lo fanno nella maggior 
�������������������������

�������������������������������������������
perde importanza, di fatto non c’è più, ed 
������� ��� ������ ��� ������� ����������� ���
mezza età, kafkiano, solitario, in lotta con 
le parole e con gli editori, con i suoi lapis, 
i suoi evidenziatori sulla scrivania, i suoi 
�������������������������������Il correttore di 
bozze diventa la storia di una ossessione, 
diventa un romanzo claustrofobico e, in 
�����������������������������������������
parla di scrittura con un fuoco ristrettis-
simo: di accenti gravi al posto sbagliato, 
��� ������������������ ���������� ��������������
Piccole cose che ossessionano il corretto-
������������������������������������������
Una sera del 2009 ti ho visto in tv al 
premio Campiello, un po’ spaesato fra 
Bruno Vespa e la famiglia Castellitto-
Mazzantini. Che esperienza è stata?
Nel complesso buona, ho conosciuto per-
����������������������������������������������
���� �������� ��� ������� ��� ������ ��� ���� ���
������ Caterina va in città dove Castellitto 
interpreta la parte del professore di liceo 
������� ���� ��������� ��� ���������� ���� ��� ���
prende con la ‘conventicola’ di scrittori-
������������������������������ ���� ��������
�����������������������������������������
�� �������� ���� ������� �� ��� ������� ����
��� ���������������� ��� ������ ���� ���� �� ����


