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CULTURA

Nel capoluogo siciliano crescono le sigle editoriali, le librerie indipendenti, le rassegne letterarie:
anche se i segnali di rigenerazione non possono occultare gli strappi causati da anni di degrado,
il tessuto culturale della citta si rinsalda e produce un clima favorevole all’affermarsi di giovani voci

Scrittori a Palermo,
una nuova stagione

Matteo Di Gest

el primo fine settima-
na di giugno, quan-
do una primavera fi-

no a quel momento insolita-
mente riluttante rompeva
gli indugi e la luce gialla di tu-
fo di quei suoi lunghissimi,
impareggiabili tramonti la
inondava, Palermo poteva
perfino atteggiarsi a piccola
e intrepida capitale europea
e mediterranea della cultu-
ra. La lunga, estenuante cam-
pagna elettorale si era da po-
co conclusa, la destra che
per dieci anni I'aveva malgo-
vernata aveva appena lascia-
to il campo, ritirandosi piut-
tosto malconcia, e centinaia,
anzi migliaia di cittadini si di-
sperdevano tra le mura quat-
trocentesche del complesso
dello Steri, dove si svolgeva
il festival dell’editoria indi-
pendente «Una Marina di Li-
bri», il cinema Rouge et
Noir, dove si inaugurava la
settimana di proiezioni del
«Sicilia Queer Filmfest», e i
vari luoghi che ospitavano
seminari e presentazioni del
ciclo «Letterature Queer» cu-
rato da Silvia Antosa (di Fetic-
ci di Massimo Fusillo e del
Porno espanso di Biasin, Zec-
ca e Manina, giusto per citar-
ne un paio).

Due importanti manifesta-
zioni, entrambe alla secon-
da edizione (se non si tiene
conto dell’esordio sperimentale e circoscrit-
to della Marina di Libri di tre anni or sono)
che & opportuno nominare e celebrare, do-
vendo dar conto della letteratura che si fa e si
pratica, oggi, a Palermo: sia per la qualita del-
T'offerta culturale che hanno saputo propor-
re, ovviando quest’anno allo spiacevole in-
conveniente della parziale concomitanza
consolidando la collaborazione e incrocian-
do alcuni appuntamenti, sia per il fatto di es-
sere nate e cresciute nella piu totale autono-
mia finanziaria e organizzativa, avendo potu-
to contare solamente sull’apporto di decine
di volontari che hanno lavorato a titolo gra-
tuito (un novero che comprendeva studenti
universitari appassionati, librai indipenden-
ti, associazioni di artisti e operatori, cineasti,
lavoratori della conoscenza e intellettuali al-
trettanto entusiasti) e sull'appoggio di istitu-
zioni e associazioni culturali autonome (tra
glialtri gli istituti culturali francese, tedesco e
spagnolo per il Queer, 'Universita di Paler-
mo, il consorzio «Piazza Marina e» e due asso-
ciazioni studentesche per la Marina di Libri).
«Sei proprio sicuro che non ci sia nessun sim-
bolo istituzionale da inserire tra i partner sul
risvolto del programma del festival?», chiede-
va stupito il grafico veneziano ad Alessandro
Rais, raffinato e infaticabile direttore artistico
del Sicilia Queer.

Non sono solo ragioni attinenti alla crona-
ca culturale, quelle per le quali vale la pena
dare conto dei due festival, dovendo parlare
di scrittori e scrittrici palermitane (alcuni dei
quali, oltretutto, hanno animato le giornate
delle due kermesse, oppure sono stati coinvol-
ti in alcuni degli appuntamenti «preparato-
Ti»): ¢’ una sorta di consonanza misteriosa
tra I'azzardo felice, prossimo all'incoscienza,
con il quale manifestazioni come queste ven-
gono realizzate, a dispetto di un degrado cul-
turale che fino a pochi anni fa sembrava ine-
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sorabile, e I'ostinazione con la quale la ricer-
ca letteraria di qualita, anche a Palermo, rie-
merge dalla clandestinita nella quale I'aveva-
no relegata le tirature micidiali dell’ormai in-
digeribile giallo siciliano, di certa mafiologia
d’accatto e dell'intramontabile esotismo ras-
sicurante della sicilitudine da bestseller (fatto
salvo il caso, davvero unico, di Camilleri).

Per certi versi & quasi una vicenda ciclica,
se si pensa che quasi cinquant’anni or sono
giovani neoavanguardisti palermitani come
Gaetano Testa e Michele Perriera sfornavano
antiromanzi spericolatamente sperimentali
a margine di quelle riunioni palermitane del
Gruppo 63 che si tenevano in concomitanza
delle altrettanto straordinarie Settimane in-
ternazionali di Nuova Musica. O che proprio
all'indomani delle stragi del '92, dunque al
culmine di una stagione mafiosa terrificante,
fiorisse una generazione di autori di indub-
bio talento (quella dei Piazzese e dei Calaciu-
ra, degli Alajmo e degli Abbate, dei Conoscen-
ti e delle Monroy) fiancheggiata da riviste in-
dipendenti come «Casba» o come la femmini-
sta «Mezzocielo», nonché da piccole espe-
rienze editoriali militanti come quella delle
donne della casa editrice La luna.

Oggi, certo, sarebbe quantomeno improv-
vido lasciare che I'entusiasmo per alcuni im-
portantissimi segnali di rigenerazione cultu-
rale e politica, a Palermo, occulti le lacerazio-
ni prodotte su un tessuto culturale eroso da
anni di degrado e approssimazione, di «gran-
di eventi» cialtroneschi e abbandono civile,
sfibrato dal consumo letterario di quart’ordi-
ne e dalla negligenza di un ceto intellettuale
autocentrato e neghittoso che ha creduto di
poter attingere a un capitale culturale che cre-
deva inesauribile.

Nondimeno, ¢ il caso di registrare, senza il
timore di incorrere nelle prosopopee delle ri-
nascite e dei rinascimenti, molti segnali inte-
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Avventure picaresche
di ragazzi e di cani randagi

M.D.G.

i cani di Palermo, domestici ma
Apiﬁ spesso senza padrone, si po-

trebbe intestare una minima sto-
ria letteraria locale: la bibliografia com-
prenderebbe quantomeno Il Gattopar-
do, (come dimenticarsi di Bendico?), La
famosa rivolta dei cani in Sicilia di Rober-
to Alajmo, Cinopolis di Marcello Benfan-
te; I cani di via Lincoln di Antonio Paglia-
ro, Mio padre non ha mai avuto un cane
di Davide Enia, Visione delle ossa aride di
Giorgio Vasta (ma qui gia si tratta di sche-
letri); e ancora, volendo, Cani di Bancata
di Emma Dante (ma siamo gia in teatro),
e perfino un brutto racconto autobiogra-
fico sulle malversazioni universitarie co-
me Baroni di Nicola Gardini, nel quale ai
randagi palermitani toccava in sorte alle-
gorizzare il degrado morale di un’intera
classe intellettuale dominante. L'ultimo
omaggio ai quadrupedi palermitani lo ha
reso Evelina Santangelo, nel suo Cose da
pazzi (Einaudi, pp. 328, euro 21), ed &
uno di pitt belli di sempre.

Ci ha messo un bel po’ di tempo, San-
tangelo, prima di decidersi ad ambienta-
re un romanzo nella sua citta; anzi, pitt
precisamente, prima di tentare I'azzardo
di raccontarla, di intuirne I'arcano e di
provare a restituirlo nelle pagine di una
narrazione contemporanea. E non si trat-
ta solamente di un dato oggettivo con
cui corredare una sinossi del nuovo ro-
manzo della scrittrice: vale piuttosto co-
me chiave di lettura indispensabile per
cogliere e apprezzare il senso di un ro-
manzo solido quanto appassionato.

Aben guardare, per 'autrice palermita-
na, si e trattato di un graduale processo
di avvicinamento, dagli esordi dell’Oc-
chio cieco del mondo (datato 2000) fino a
questo libro letteralmente incistato nel
corpo tumefatto e traboccante della me-
tropoli siciliana; e che la biografia auto-
riale di Santangelo andasse letta anche
come un sofferto quanto consapevole
percorso verso questo luogo originario,
irresistibilmente attrattivo quanto insop-
portabilmente respingente, del resto, lo
attestavano due significative tappe di ap-
prossimazione: il bellissimo racconto

Tra letica incarnata

da una docente precaria
e il sottobosco mafioso
si compie la formazione
dei protagonisti

lungo 11 giorno degli orsi volanti del 2005
e soprattutto lo straordinario lavoro com-
piuto sui dattiloscritti di Vincenzo Rabi-
to, per I'edizione del suo Terramatta.
Per allestire il proprio homecominglet-
terario, Santangelo ha optato per un im-
pianto romanzesco tradizionale, devol-
vendo a una terza persona il compito di
strutturare la narrazione, senza rinuncia-
re ad affidargli una prossimita di sguar-
do, rispetto ai personaggi e all'ambienta-
zione, che sembrerebbe conferirgli una
precisa funzione testimoniale, quasi
omodiegetica. A ratificare questa focaliz-
zazione interna & la scelta prospettica

ressanti. Probabilmente, proprio per le ragio-
ni che inducono a sperare in una nuova sta-
gione propizia per la letteratura che si scrive,
si stampa e si pensa a Palermo, piuttosto che
procedere in un elenco di nomi che abbia la
pretesa di essere esauriente, ha pili senso
spendere qualche parola per alcuni di quei
soggetti che quel tessuto sgranato stanno
contribuendo a rigenerare — per editori come
:duepunti, per i quali non & un caso che sia
appena uscita la pitt incisiva riflessione cor-
rente sullo stato degli studi umanistici (Futu-
re umanita di Yves Citton); come Mesogea,
sorretta a Palermo da due intellettuali davve-
ro militanti come Beatrice Agnello e Mario
Valentini (della quale va segnalato un ro-
manzo d’esordio che merita attenzione per
impegno civile e sperimentazione linguisti-
ca: L'estate che sparavano di Giorgio D’Ama-
to); come la stessa Navarra, il cui fondatore
Ottavio & il principale ispiratore e organizza-
tore della summenzionata Marina di Libri;
ma anche per librerie indipendenti come
Modusvivendi e Garibaldi, che, insieme a po-
che altre agenzie - la Biblioteca delle Balate,
animata da Donatella Natoli e il Circolo dei
Lettori Sabir di Giorgio Filippone, giusto per
fare altri due esempi — hanno supplito in
questi anni alla carenza di biblioteche diffu-
se e di politiche pubbliche di promozione
della lettura e hanno condotto, spesso sob-
barcandosi oneri cospicui, una fondamenta-
le campagna a sostegno della piccola e me-
dia editoria italiana di qualita.

Se poi fosse proprio necessario farli, alcu-
ni nomi, oltre a quelli ormai affermati di
Giorgio Vasta o di Evelina Santangelo, giu-
sto per rimanere tra i quarantenni, valga al-
lora quello di Nino Vetri, le cui peripezie nar-
rative meritano sicuramente attenzione; o
quelli di Antonio Pagliaro, romanziere in lu-
singhiera evoluzione, e di Marco Pomar,
umorista malinconico tra Allen e Campani-
le. Quanto ai poeti, & il caso di tenere d’oc-
chio Luciano Mazziotta, gia esordiente per i
tipi di Zona: non ha nemmeno trent’anni,
ma lascia presagire di avere ancora qualco-
sa di molto interessante da scrivere, magari
per i prossimi decenni. Proprio come — sem-
bra di poter dire - la sua citta.
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compiuta: i protagonisti di Cose da pazzi
sono due ragazzini, Rafael e Richi: il loro
universo ¢ il rione popolare (fantasioso e
realistico insieme) Spina, incastrato tra i
mandamenti della Palermo vecchia e i
viali della citta borghese; la loro breve
epopea coinvolge i randagi di cui sopra,
Bumma, Ciccia e Fifa, adottati dalla co-
munita dei vicoli e dei bassi, nonché la
comunita stessa, fatta di palermitani che
sembrerebbero stare li da sempre e da
immigrati rapidamente integratisi nel
corpo macilento della citta vecchia. La lo-
10 bildung si compie tra I'etica civile in-
carnata dalla loro professoressa di scuo-
la, la precaria Rita «che ha sempre i no
pronti», e la prassi violenta del sottobo-
sco mafioso che condiziona la vita del
quartiere; tra una cocciuta educazione al-
la cittadinanza che sa di utopie concrete
e una de-formazione che puo solo tradur-
siin resa alla sopraffazione ovvero in rab-
bia inconsulta, in rivolta insofferente.

Questi picari di quartiere hanno solo il
tempo di accennare i loro sogni, di cro-
giolarsi appena nei loro incanti adole-
scenziali, giusto quello di tracciare, o so-
lo di tentarlo appena, un itinerario sog-
gettivo che trovi spazio tra i poster di Fa-
brizio Miccoli e i miti televisivi, che con-
quisti un metro di terreno allo «Scimuni-
to col bollo» o ai bulli di quartiere, che in-
combono come un destino senza reden-
zione: «Cosl, adesso, Rafael sente il buco
della gengiva rimasta vuota sotto la lin-
gua. La cosa pill brutta di questa storia
che uno deve crescere... riempiendosi
per forza di buchi». Eppure, questo so-
gno di redenzione negato sembra essere
stato occultato tra le righe, sotto le paro-
le del romanzo, fin quasi a contraddirlo
mentre si va dipanando. O forse era gia
annunciato, come un presagio, quasi co-
me una promessa, nella capriola dei due
ragazzini della foto, della palermitana
Shobha, in copertina.




