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© CHI PORTA LE ONDE
Fabio Genovesi
Mondadori

pagg. 792 © ¤ 15,00

IL MARE, se lo si sa attendere, regala sempre qual-

cosa. Che sia un set di pentole, l’osso di un cetaceo o

la morte di una persona cara, il mare resta il filo conduttore di una vita,

anzi di più vite, che in troppe pagine rischiano di sconfinare nella de-

pressione e nella sfiga, ma che tentano di ritrovare nei capelli albini di

Luna il senso di un romanzo. Troppo lungo, questo “Chi porta le onde”

di Fabio Genovesi, il candidato Mondadori al Premio Strega: cento pa-

gine di meno e il ritmo ne avrebbe senz’altro giovato. Ambientato a

Forte dei Marmi (patria dello scrittore), sponsorizzato da Renzi nelle

sue compere romane (la foto del libro appena acquistato qualche set-

timana fa è stata immediatamente pubblicata su Twitter dal fedele

Filippo Sensi), il romanzo è un racconto corale che ruota attorno a una

famiglia, sbrindellata e molto allargata. I personaggi sono a turno voci

narranti, legate da un piccolo mondo antico fatto di sfortuna e di spe-

ranze deluse. E persino quelle onde che tutto potrebbero regalare van-

no guardate attraverso le lenti spesse che offuscano il sole.

Silvia D’Onghia

IL CANDIDATO

di Fabrizio d’E s p o s i to

L’impatto è scioc-
cante, rosso san-
gue. Ritratto di un
medico in sala

operatoria. “La formazione dei
chirurghi ha come oggetto,
prima di tutto, gli istinti, e su
questi opera un condiziona-
mento tanto profondo quanto
necessario per accedere, senza
perdere il controllo, a una zona
oscura, proibita per tutti gli es-
seri umani”. E in quella “zona
oscura” qualche volta accade
di non salvare il paziente. Er-
rore umano? O fatalità?
Siamo portati a credere che la
medicina segua metodi più o
meno affidabili e invece no.
Tutta colpa della mancanza di
logica, di un sof tware che aiuti
gli specialisti nella diagnosi
delle malattie. Davide Zacca-
gnini ha studiato al famoso Mit

(Massachusetts Institute of Te-

chnology) di Boston, laddove è
nata l’intelligenza artificiale, e
oggi lavora nell’informatica
biomedica. Prima però di an-
darsene negli Stati Uniti, Zac-
cagnini è stato un chirurgo va-
scolare. La svolta per lui arriva
a Roma, quando fa la sua prima
vera operazione da specializ-
zando. Un signore di 77 anni
sofferente alla carotide. L’uo-
mo muore dopo alcune setti-
mane e da quel momento in
poi il medico tenta di trovare
una risposta al suo fallimento.
Un percorso di conoscenza e di
autocritica ricostruito in un in-
tenso romanzo biografico, in
cui Zaccagnini è il dottor Neri,
il protagonista principale.
Noi comuni mortali, abituati
ad affidarci completamente al-
lo specialista, per paura e per
speranza, restiamo di stucco di
fronte al colloquio decisivo tra

Neri e il suo capo, il solito pro-
fessorone. Neri gli sta comu-
nicando che senza un sistema
di logica formale, i medici non
sono altro che apprendisti
stregoni e che quindi sarebbe
meglio collaborare a un pro-
getto del Cnr, il nostro Con-
siglio nazionale delle ricerche.

R I S U LTATO : “Forse non se ne
accorge, ma sto senz’altro in-
sinuando che lui, il pioniere
della chirurgia vascolare in Ita-
lia, ha speso cinquant’anni di
carriera a operare a vanvera, o

quasi, e che la sua amata arte
non ha un vero fondamento”.
Ecco il punto: mettere a punto
un sof tware che colleghi tutte le
informazioni possibili. Per far-
lo, Neri, vola a Boston, accom-
pagnato da Cristina, la moglie
incinta. Lì lavorerà al D2: “Fra
sintomi, processi di base e in-
dicazioni cliniche, negli ultimi
otto mesi abbiamo scritto oltre
76 mila di queste asserzioni”.
Per la medicina è una rivolu-
zione e il sistema viene brevet-
tato con successo. Ma soprat-
tutto, Neri troverà finalmente

una risposta alla morte di quel
signore di 77 anni, da lui ope-
rato. La sua “creatura” indiche -
rà che la diagnosi per quella
operazione era completamente
sbagliata. Magari perché i me-
dici, in base alla loro memoria e
alla loro esperienza, si fermano
alle cause “apparenti” che però
non sono necessariamente le
più “probabili”.
Moving boxes, ossia le scatole del
trasloco, come vengono chia-
mate in America, è un roman-
zo riuscito, per certi versi unico
e sconvolgente.

La zona oscura
in sala operatoria
IL ROMANZO VERITÀ DI UN CHIRURGO ITALIANO
CHE HA CREATO AL MIT UN SOFTWARE SALVAVITA

RIVOLUZIONI IN CAMICE

© PRENDI LA MIA VITA
Lottie Moggach
Editrice Nord

pagg. 296 © ¤ 16,40

QUANTA parte delle vite rac-

contate dalla gente su Face-

book è reale e quanto è invece frutto della fan-

tasia? Ovvero: se aprire il profilo di una persona

che conoscete, siete sicuri che quello che vedete

corrisponda alla realtà? Detta così sembrerebbe

l’argomento più noioso e ritrito del mondo. Ma

come lo tratta Lottie Moggach lo rende un tema

su cui, chiusa l’ultima pagina, si continua a ri-

flettere. Come si fa a sapere se dietro quella foto

e quel nome c’è davvero quella persona? Non per

niente questo romanzo è stato eletto il miglior

esordio dell’anno dal Guardian. Il libro non è ba-

nale, infatti. È costruito come un thriller psico-

logico. La 38enne Tess vorrebbe sparire senza

lasciare traccia e senza che nessuno se ne ac-

corga. A risolvere il problema è chiamata Leila,

una disadattata sociale, senza amici (veri), ma

solo contatti virtuali, che senza mai incontrare

Tess memorizza tutti i dettagli della sua vita e poi

prende il suo posto per continuare a farla vivere

in Internet. L’esito non sarà banale.

Caterina Soffici

Non tutte le onde
portano allo Strega

La g ra n d e zza
in forma di lettera
© LETTERE
Lohn Cheever
Fe l t r i n e l l i

pagg. 444 © ¤ 35

DOPO la pubblicazione della raccolta dei racconti –

genere nel quale l’americano John Cheever

(1912-1982) viene ritenuto indiscusso maestro – e dei diari (“Una spe-

cie di solitudine”), ecco ora le “Le t te re ” tradotte e curate di Tommaso

Pincio. La corrispondenza, uscita negli Usa nel 1988, ripropone (se

possibile in forma più intima ed esposta) l’interiorità dilaniata e scossa

di un artista che seppe essere insieme marito e padre esemplare, al-

colista, omosessuale. I suoi desideri e le sue pulsioni furono lancinanti

proprio perché racchiusi dentro l’orizzonte di un ordine borghese. In

pochi, al pari suo, hanno saputo erigere un monumento struggente,

disperato e abbagliante al corpo maschile. Ma non è tutto. Molte let-

tere sono indirizzate a colleghi scrittori, tra cui Saul Bellow e John Up-

dike o a critici del livello di Malcolm Cowley. E poi c’è lo stile di Cheever,

la sua esattezza, la spietatezza e la gentilezza.

Enzo Di Mauro

EPISTOLARIO

Leila si è p re s a
la vita di Tess

L’ESORDIO

© L’A RT E
DI SCOMPARIRE
Pierre Zaoui
Il Saggiatore

pagg. 138 © ¤ 11,00

“AMARE la discrezione vuol di-

re già resistere all’ordine totalitario. Forse è persino

l’esperienza inaugurale di ogni resistenza al tota-

l i t a r i s m o”: tocca al filosofo metterci in guardia con-

tro l’occhiuta, più che liquida, modernità. Così Pier-

re Zaoui, nel recente saggio “L’arte di scomparire”,

edito in Italia dal Saggiatore, avvia un’indispensa -

bile riflessione sull’invisibilità, che è forse oggi l’uni -

ca vera arma contro il potere spione e ficcanaso,

quel Grande Fratello globale cui ci esponiamo vo-

lontariamente, o da cui siamo controllati e violati.

La sparizione è l’ultima rivoluzione possibile, come

insegna quel tale, ben prima di “Sorvegliare e pu-

n i re ”, che ha accecato il gigante, non potendolo uc-

cidere, si è reso invisibile e si è finto Nessuno.

Camilla Tagliabue

IL SAGGIO

L’i nv i s i b i l i t à
contro il potere

Franz La Fata
non p o teva a m a re

C h i r u rg h i
in sala operatoria Ansa

© IL BACIO
DELLA BIELORUSSA
Antonio Pagliaro
Guanda

pagg. 301 © ¤ 18,50

C’È UNA PALERMO avvelenata. E le

atmosfere fumose di un paesaggio dei

Paesi Bassi. E c’è un cadavere di un uo-

mo. Anzi due. Ripescati in un canale.

C’è un killer di cosa nostra, Franz La

Fata, uomo d’onore, le donne sono paz-

ze di lui. Franz La Fata è un soldato e sa

che non può innamorarsi. La trama cor-

re lungo l’asse Sicilia-Olanda. E ci sono

le donne, come la bellissima enigmatica

bielorussa Ludmilla. Siamo a Utrek,

l’ispettore Van Den Bovenkamp è al

centro di un intrigo internazionale, nello

snodo ferocissimo di molte mafie. È il

noir crudele di Antonio Pagliaro, scrit-

tore siciliano, ricercatore fisico nella vi-

ta, classe ’68. Pagliaro è già riconosci-

bilissimo nello stile efferato che ha con-

traddistinto i suoi romanzi di genere. “Il

bacio della bielorussa”, per Guanda

editore, conferma il talento di un autore

capace di tagliare le scene con la pre-

cisione di un regista. E sono scene ter-

rificanti di solito, Pagliaro racconta negli

incipit (ad ogni capitolo) il terrore e la

violenza, le meschinità del mondo. Così

leggiamo un passo che ritroviamo an-

che in quarta di copertina: “(…) Van den

Bovenkamp lo vide prima riflesso nel

grande specchio ovale. I piedi nudi sfio-

ravano la sedia, la testa era in alto, ad

alcuni centimetri dal soffitto. L’uomo

pendeva da un cavo”. Ottimo Pagliaro.

Veronica Tomassini

SECONDO TEMPO

La dura
vita
di un
uff iciale
giudiziar io

di Elisabetta Ambrosi

VOLETE davvero sapere se

l’Italia si salverà o no? Allora

mollate l’ennesimo libro di ri-

cette per cambiare l’Italia, spe-

gnete la tv quando appare il

politico di turno (specie se mi-

nistro della Giustizia), soprat-

tutto evitate di collegarvi a

Twitter per non incappare

nell’ennesimo hashtag sulla

volta buona e la svolta in arri-

vo. Invece ritagliatevi due ore,

magari ben muniti di fazzoletti,

per leggere il libro di Giuseppe

Marotta, S f ra t ta t i (Co r b a cc i o) .

“Entro nella vita delle persone

per farle uscire di casa. Questo

è il mio lavoro”, recita il sotto-

titolo: infatti l’autore è un uffi-

ciale giudiziario che racconta

in prima persona la sua espe-

rienza. Così, senza ragiona-

menti astratti, il lettore è con-

dotto per mano – sullo sfondo

di una Milano dove fervono i

roboanti lavori per l’Expo – sui

pianerottoli delle case dei mo-

rosi e degli sfrattati (spesso

donne incinte e bambini). E

dove si svolgono, all’ombra dei

media, infinite contrattazioni

tra proprietari affranti e dispe-

rati, inquilini che non sanno

dove andare, fabbri pronti a

cambiare serrature. Eppure,

nonostante il tema drammati-

co, il libro è brillante, non se-

para bene e male in maniera

manichea e non manca di iro-

nia: quella che l’autore, per so-

pravvivere, deve sviluppare, in-

sieme a dosi massicce di em-

patia e infinita capacità di me-

diazione. Nulla di più del rac-

conto dei fatti popola le pagine

del volume, che finisce solo

con una considerazione: dal

socialista Martelli al renziano

Orlando, in Italia tutto è rima-

sto identico (con l’a g g rava n te

della crisi): ma non ci salvere-

mo se la giustizia non cambie-

rà perché “la giustizia negata è

spesso l’anticamera della ma-

lattia, se non della morte”.

© MOVING BOXES
Davide Zaccagnini
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