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a cura della libreria Modusvivendi

GIANFRANCO PERRIERA

C
I SONO boutade che ci accompa-
gnano sin dall’infanzia, probabil-
mente perché nascondono una

qualche insidia per il pensiero. Su una di
queste boutade si concentra Prendo i sol-
di... per stare a casa. Come guadagnare sen-
za fare nulla, scorrevole libretto di Riccar-
do Lazzerini, scenografo, regista, organiz-
zatore culturale. È possibile — si chiede
l’autore — che la gente accetti di rinuncia-
re a qualsiasi impegno lavorativo, accon-
senta a restarsene a casa per un certo nu-
mero di ore in cambio di uno stipendio di
mille euro? Se ne ricaverebbe una consi-
stente riduzione degli incidenti sul lavoro e
dei costi dei relativi indennizzi, si potrebbe
sfuggire al consumismo compulsivo e agli
imperativi volti a renderci iperproduttivi, si
recupererebbe un tempo più a misura
d’uomo e meno stressante e, dulcis in fun-
do, si potrebbero offrire alcune ore di “non
lavoro” come volontariato in campo socia-
le. Nel passato — viene da pensare — l’u-
manità, per sfuggire alla tirannia del tempo
produttivo, sognava l’età dell’oro o il paese
di Bengodi. Nell’Ottocento, Marx profetiz-
zava una società che, nel trionfo della tec-
nica, avrebbe esentato l’uomo dalla fatica e
gli avrebbe regalato il tempo davvero libe-
ro. E, ai nostri giorni, invece non resta che
l’opportunità di una volontaria esclusione.
E se tra le pieghe divertite del libro di Lazza-
rini si annidasse la cruda verità che soltan-
to la segregazione (di alcuni? di tanti?) con-
sentirebbe all’attuale sistema di sopravvi-
vere? Chissà. Ad ogni modo è con un senso
di sollievo che apprendiamo che il piccolo
campione cui è stata sottoposta la proposta
abbia preferito declinare l’offerta.
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EMANUELA E. ABBADESSA

C
OS’HANNO in comune un
agente dei Servizi italiani in for-
ze a Palermo, uno storico del-

l’arte con una certa propensione alla
mondanità e un cinese invischiato in
una vicenda di contrabbando di rame?
Questi gli elementi di Terrazza Butera,
ultimo romanzo di Elio Carreca. Una
spy story in cui i luoghi e i personaggi,
apparentemente isolati in un universo
malavitoso, capitolo dopo capitolo,
concorrono a formare il puzzle di una
intricata vicenda in cui in gioco non c’è
il profitto immediato ma addirittura
l’annientamento dell’economia euro-
pea. Tra le maglie delle indagini di Lu-
po, l’agente palermitano già protago-
nista del primo romanzo di Carreca La
carnagione delle bionde (GBM), emer-
ge infatti il complotto di una lobby del-
la destra americana nutrita di falsi mi-
ti, pronta a tutto per affermare l’ege-
monia del Nuovo Continente. 

Galbraith, antagonista di Lupo e ani-
ma nera della vicenda, è l’ideatore del
piano che, grazie alla tecnologia e a una
fitta rete di corruttori e corrotti, mette
il lettore di fronte alla rabbia per ciò che
può nascondersi dietro l’apparente,
insignificante, falsa attribuzione di au-
tenticità di un dipinto dell’Ermitage.
Solo alla fine Lupo, tra paure e ansie
personali irrisolte, si troverà faccia a
faccia col suo antagonista, per scopri-
re di poter riconoscere nel nemico il
medesimo sentimento di disfatta che
anche il lettore si trova a condividere,
sperduto nelle incongruenze di un’e-
poca in cui non è facile riconoscersi.

Gialli

LA  FALSA  TELA

ALL’ERMITAGE

e odio fra la parola e l’immagi-
ne, la letteratura e le arti visive,
il linguaggio verbale e quello
iconico. Motivo per cui, pos-
siamo dire senza tema di enfa-
si, La scrittura delle immagini
rappresenta la migliore sum-
ma del suo pensiero, il punto
d’arrivo di un percorso che è
insieme intellettuale ed esi-
stenziale, di riflessione critica
e di curiosità verso il mondo. 

La nozione intorno a cui
ruota il libro è quella di “ekfra-
sis”, grosso modo traducibile
in italiano col termine “descri-
zione”. Descrizione di che co-
sa? Di immagini, appunto. De-
scrive lo storico dell’arte
quando parla delle tele che
studia, descrive lo scrittore

quando racconta di paesaggi e
personaggi, descrive la dida-
scalia di un quadro in un mu-
seo, descrive il filosofo quando
cerca di comprendere il senso
profondo di un’opera pittori-
ca, descrive i propri sogni il pa-
ziente allo psicanalista… 

Sì, ma cosa si nasconde die-
tro questa pratica a prima vista
banale? E come mai il fior fiore
di pensatori e di critici antichi
e moderni, di filologi e lettera-
ti, retori e perfino politici si so-
no accapigliati nei secoli per
cercare di capire il senso di
questo atto al tempo stesso ne-
cessario e impossibile che è la
traduzione a parole di un se-
gno visivo? 

Qual è la ragione per cui, co-

me osserva Cometa, non è esi-
stito, per esempio, nel corso
del Novecento, un filosofo che
non abbia avuto il suo “quadro
segreto” (Heidegger e Van Go-
gh, Benjamin e Klee, Merleau-
Ponty e Cezanne, Foucault e
Velasquez…), sorta di bestia
nera a partire da cui misurare
le possibilità — e le relative im-
possibilità — dell’atto stesso
del pensiero? La posta in gioco
non è indifferente: significa
stabilire la relazione, e l’even-
tuale gerarchia, fra visibile e
dicibile, fra l’occhio e la lingua.
Una posta che non è soltanto
faccenda estetica, o meno che
mai artistica, poiché coinvol-
ge la conformazione stessa
delle culture (ci sono culture
dell’immagine e culture della
parola, culture della scrittura e
altre dell’oralità se non dell’u-
dito) e perfino l’organizzazio-
ne dei sistemi sociali (che mol-
to spesso si costruiscono pro-
prio a partire dal tipo di lin-
guaggio che i vari gruppi, clas-
si, generi sessuali e singole
persone prediligono nei loro
scambi comunicativi). 

Decidere circa la priorità di
un regime di segni su un altro è
atto politico, spiega Cometa, e
come tale va interpretato e di-
scusso. Di modo che la
profonda cultura e l’ancillare
erudizione che trasudano a
ogni pagina di questo libro,
una volta tanto, non sono fini a
se stesse.

“La posta in gioco
non è indifferente
Significa stabilire
la relazione
e l’eventuale
gerarchia tra
dicibile e visibile”
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«A
vevo già apprezzato la scrittura tesa e affilata co-
me un coltello di Antonio Pagliaro nel preceden-
te romanzo I cani di Via Lincoln. L’autore paler-

mitano conferma il suo talento ne La notte del gatto nero— di-
ce Fabrizio Piazza della libreria Modusvivendi — Un libro che
evita gli inutili psicologismi e le false dietrologie e lascia parla-
re i fatti e i personaggi, costruiti magnificamente attraverso l’u-
so del dialogo. Nella vicenda del protagonista Ribaudo e di suo
figlio c’è l’anima nera che risiede in tutti noi. Da non perdere».

a. f. 

IL LIBRAIO

FABRIZIO PIAZZA: “GATTI NERI COME LA NOTTE”
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