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erché da noi è così difficile rispettare le regole? Potrà sor-
prendere, ma la questione non è estranea alla psicoanalisi,
perché questo fuggi fuggi generale da ogni responsabilità,
nel privato e nel pubblico, dipende anche da una serie di
processi mentali consci e soprattutto inconsci, normali e

soprattutto perversi. È di questo che tratterà il congresso della So-
cietà psicoanalitica italiana, intitolato “Realtà psichica e regole so-
ciali”, in programma da domani a domenica alla Sapienza di Roma.

Ne parla Stefano Bolognini, alla guida della Società da tre anni e
primo presidente italiano dell’Ipa, l’International Psychoanalytical
Association, che riunisce i freudiani di tutto il mondo: «Per la prima
volta affrontiamo in modo esplicito il rapporto tra l’interno e l’ester-
no, tra la vita più intima e scabrosa degli individui e l’osservanza o il
rifiuto delle condotte richieste da ogni comunità. Di irrituale non c’è
solo il tema del congresso, perché gli interventi in programma sa-
ranno brevi e puntiamo invece su un dialogo improvvisato tra noi
analisti e i personaggi del mondo del lavoro e della cultura, nostri
ospiti: da Susanna Camusso a Alessandro Profumo, da Silvana Bo-
rutti a Valerio Magrelli… Non mi piaceva l’idea della solita passerel-
la in cui ognuno canta la sua canzone, saluta e se ne va». 

Pensa che “i feticisti di Freud”
saranno entusiasti di tanta
spregiudicatezza? 

«Non si tratta di essere spre-
giudicati, ma dell’esigenza di
una discussione libera da stec-
cati scolastici sulle ragioni che
stanno sgretolando il senso
profondo dell’identità e la no-
zione di bene comune. Da più
parti si avverte il bisogno di sfon-
dare il lessico sociologico e della
filosofia politica aprendolo an-
che al contributo del linguaggio
psicoanalitico. E comunque sin
dall’inizio è stato proprio Freud
a tenere in gran conto la realtà
collettiva: pensi a Il disagio della
civiltà, a quell’analisi del prezzo
che si pagava in termini di re-
pressione degli istinti a favore
della convivenza sociale. Un se-
colo fa le regole erano molto rigi-
de e il lavoro degli analisti tende-
va a liberare gli individui da im-
perativi interni troppo oppri-
menti, da un Super-Io castran-
te». 

Oggi la situazione si è ribalta-
ta?

«Oggi c’è una patologia diffu-
sa della perdita di ogni limite,
tanto che qualcuno dovrebbe

scrivere “Il disagio dell’inci-
viltà”. Non è solo una battuta, vi-
sto che ormai il lavoro analitico è
soprattutto rivolto a ricostituire
dei confini, un senso minimo
della realtà, a ridurre questa on-
data di narcisismo sempre più
asociale». 

Saremmo tutti vittime di un
desolante smarrimento dei
“garanti metapsichici e meta-
sociali”. A cosa allude quest’e-
spressione di René Kaes tanto in
voga tra voi analisti?

«Dal nostro punto di vista, gli

esseri umani hanno bisogno di
contenitori psichici e sociali
dentro cui far vivere il rapporto
con se stessi e con gli altri. E in-
vece tutto sembra scricchiolare,
non abbiamo più appigli solidi,
rischiamo di diventare bambini
capricciosi senza genitori consi-
stenti in famiglia e senza “equi-
valenti genitoriali” nelle istitu-
zioni e nelle comunità sociali.
Eccezioni ce ne sono, ma evi-
dentemente non bastano, e al
congresso è di questo che parle-
remo: delle ragioni profonde
che rendono intollerabili le in-
certezze del mutamento, della
rarefazione dei contatti reali,
dell’assenza fisica che caratte-
rizza il nostro universo relazio-
nale». 

L’opacità, se non lo spegni-
mento delle coscienze, si lega a
una specie di infantilizzazione
del vivere comune? 

«Una volta il “fuori” si riflette-
va moltissimo sul “dentro”,
mentre oggi ci illudiamo di poter
adeguare l’ordine esterno ai no-
stri desideri onnipotenti. In que-
sto clima psichico, che definirei
di individualismo asociale, gli

Altri così poco tollerati eppure
decisivi per la nostra vita deter-
minano un sentimento di di-
sconferma e di frustrazione, con
una inevitabile tendenza de-
pressiva». 

Secondo lei, che sta succe-
dendo di fronte a un avveni-
mento traumatico come la cri-
si?

«Che la rabbia esplode anche
contro di sé. L’ondata di suicidi e
le tensioni diffuse hanno ragioni
senz’altro complesse, ma si pos-
sono “leggere” anche così, come
l’inaccettabilità di riconoscere

quello che si è e soprattutto quel-
la che in ogni caso è la condizio-
ne umana: sempre terribilmen-
te fragile, incerta, dipendente…
Se fino a qualche tempo fa si po-
teva dire spavaldamente “Sono
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Intervista a Stefano Bolognini, presidente
dell’associazione che riunisce i freudiani del mondo
alla vigilia del Congresso della Società psicoanalitica

tativo di reagire all’ingiustizia
che gli sconvolge la vita, viene ri-
succhiato dal gorgo dove finisce
per perdere tutto: lavoro, soldi,
moglie e soprattutto se stesso.

Perché lascia turbati questa
vicenda? Perché racconta degli
ordinari soprusi che si consu-
mano ogni giorno nel nostro
paese. Per dire, la situazione nel-
le carceri, fatta di taciute violen-
ze quotidiane, guardie corrotte,
boss che spadroneggiano. O
l’errore giudiziario che lascia il
cittadino comune inerme nelle
mani di un meccanismo indiffe-
rente e micidiale. Il romanzo di
Pagliaro ci conduce per mano a
vedere da vicino come una per-

sona semplice può rimanerne
stritolata senza remissione. A
conferma della teoria che vede il
noir come l’unico genere lette-
rario oggi capace di descrivere la
società così com’è, con uno
sguardo realistico, senza ideolo-
gismi consolatori.

Ma la “denuncia sociale”, che
pure c’è, e potente, non esauri-
sce la forza della storia. Giovan-
ni Ribaudo, il protagonista, da-
vanti all’assurda iniquità che lo
priva dell’unico figlio, inizia a
trasformarsi. Ha subito per tutta
una vita, accettato sempre quel-
lo che veniva. Ora non è più pos-
sibile. A cambiare tutto è l’in-
contro con un amico d’infanzia,
diventato boss mafioso. Il crimi-
nale è legato al professore da un
vecchio debito di riconoscenza,
vuole aiutarlo, lo convince a
vendicarsi. Giovanni attraversa
il confine della legalità, entra in
un mondo che non è il suo, quel-

lo della violenza, diventa a poco
a poco un “mostro”. 

Il percorso psicologico, l’uo-
mo della strada che diventa “fu-
ria assassina” per la perdita del
figlio innocente, ricorda molto
da vicino Il borghese piccolo pic-
colo, romanzo degli anni Settan-
ta di Vincenzo Cerami, poi di-
ventato un film diretto da Mario
Monicelli con una sbalorditiva
interpretazione di Alberto Sordi
in una rara evasione dai suoi abi-
tuali registri comici. L’obiettivo
di Cerami, però, era più “politi-
co”: fare del suo personaggio
(anche lui si chiamava Giovan-
ni) il rappresentante tipico di
quella piccola borghesia appa-
rentemente bonaria, ma capace
di inaudite esplosioni di ferocia.
Niente di tutto questo nel ro-
manzo di Pagliaro che segue il
suo personaggio con una lingua
asciutta, tutta azione e dialoghi,
senza mai cedere alla tentazione
di giudicare. Ancora, la reazione
del “borghese” scattava quando
la morte del figlio spezzava tutto
il suo sogno di padre che ne ave-
va disegnato e preparato nei det-
tagli la carriera e tutto il percorso
di vita. Nella Palermo di Giovan-
ni Ribaudo, invece, il male ir-
rompe a travolgere vite che non
hanno mai avuto prospettive,
nemmeno “piccole piccole”. È
per questo che La notte del gatto
nero disturba: perché ci parla di
un tempo, il nostro, che ha perso
la speranza. 

È
un romanzo perturbante, questo La notte del gatto nero di
Antonio Pagliaro (Guanda). Una storia scura, dove nessuno
si salva, che non lascia spiragli per far filtrare la luce del ri-
scatto, della possibilità di resistere al male. 

Siamo a Palermo, oggi. Salvatore, diciannove anni, non è rientra-
to a casa, ha passato la notte fuori. È la prima volta. Giovanni, suo pa-
dre, spera ancora che si tratti di una bravata da ragazzi, ma l’ango-
scia non lo molla, il cellulare non risponde. La polizia non può cer-
carlo, «ci fate solo perdere tempo, vi siete litigati in famiglia?». Quan-
do finalmente arrivano notizie, sono drammatiche. Salvatore è sta-
to arrestato, in macchina portava un grosso carico di droga. La vita di
Giovanni, la sua routine di semplice insegnante, è travolta. La disce-
sa all’inferno comincia con l’avvocato, che non prende la vicenda a
cuore come meriterebbe, ma consuma lo stesso tutti i risparmi del
professore. Poi arriva la tragedia e, senza anticipare troppo della tra-
ma, perché pur sempre di un poliziesco si tratta, Giovanni, nel ten-

“La notte del gatto nero”, noir palermitano di Antonio Pagliaro

LA RABBIA DI UN UOMO
PICCOLO PICCOLO

IL LIBRO
“La notte del
gatto nero”
di Antonio
Pagliaro
(Guanda,
pagg. 210,
euro 14,50)

Nel romanzo sono
raccontati gli
ordinari soprusi
che schiacciano
i cittadini comuni
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“Oggi ci illudiamo
di poter adeguare
l’ordine esterno
ai nostri desideri
onnipotenti”

LUCIANA SICA

“RISCOPRIAMO LE REGOLE
CONTRO I NARCISISTI ASOCIALI”

LEOPOLDO FABIANI

Lo psicoanalista

Stefano Bolognini è
presidente dell’Ipa,
l’associazione internazionale
degli psicoanalisti. Da domani 
a domenica si tiene alla
Sapienza di Roma il XVI
Congresso della Società
Psicoanalitica Italiana

SUL “VENERDÌ”
Sul “Venerdì” in edicola
domani con Repubblica un
servizio di Novelli su lettere e
testi inediti di Natalia Ginzburg
al marito e a Cesare Pavese

INCIVILTÀ


