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SALVATORE FERLITA

NEIcanali di Utrecht un cadavere tira l’al-
tro: trattasi di due uomini di mezz’età,
freddati con un colpo di arma da fuoco e

fatti colare a picco, rispettivamente, da venti
chili di piombo, distribuiti in una cintura da
sub ben legata alla vita. Il caso è di competen-
za di Jean Paul van den Bovenkamp, ispettore
della polizia di Utrecht: ex giocatore di hockey
in seconda divisione, biondo, alto, robusto, ha
un figlio piccolo che vede poco, troppo poco, e
una collega-amante che gli rimette frequen-
temente in circolo gli ormoni. Brancola nel
buio, all’inizio, van den Bovenkamp, tallona-
to dagli sberleffi della stampa cittadina.

Fino a quando una medaglietta con l’effige
di padre Pio fa imbroccare la strada giusta: che
dall’Olanda porta in Sicilia, a Palermo, dove i
fratelli Colavecchio, prima di fare una brutta
fine, erano titolari di un’agenzia di investiga-
zione. Il loro soggiorno a Utrecht coincide con
quello di altri tre conterranei, Gianluigi San-
filippo, Saro Maria Uttilla e Antonello Cardi-

NUNZIA SCALZO

SI DICE che Aspettando Godot di Beckett sia una
visione del mondo. La versione andata in scena al
Verga di Catania è stata all’altezza e la profetica

allegoria dell’attesa è risuonata in una scena minimale.
La firma registica di Maurizio Scaparro dà vita a varie
suggestioni in questo capolavoro dove succede tutto in
un Nulla, dove la verità si manifesta nella farsa dal
linguaggio apparentemente bislacco, e volteggia forte e
terribile. Antonio Salines (Estragone) e Luciano Virgilio
(Vladimiro) danno corpo ai due protagonisti grotteschi e
svaniti, con l’aria di essere usciti da un film muto e capaci
di regalare un’ottima performance. Anche lo spavaldo
Pozzo (Edoardo Siravo) e il selvaggio Lucky (Enrico

Bonavera) dimostrano buona
presenza scenica. La loro tragedia è
la nostra, e trascina tutti nell’attesa
assurda. Godot non arriva, come da
copione, ma lo spettacolo sì. 

nale, tre politici a dir poco ambigui, e di Lud-
milla Zamiatenko, una bielorussa dalla bel-
lezza irresistibile, ribattezzata l’amante del-
l’Ars. A dare manforte all’ispettore olandese
ci pensa un commissario siciliano: l’indagine
comincia a ingranare e lo scenario che pian

piano si disegna ha coordinate sempre più in-
ternazionali, dalla Grecia al Lussemburgo.
Passando per una Sicilia ammorbata da Cosa
nostra, sempre più intrecciata, quest’ultima,
a doppio filo con urticanti colletti bianchi. 

Gli ingredienti di “Il bacio della bielorussa”
di Antonio Pagliaro (Guanda, 302 pagine,
18,50 euro) sono i soliti: morti ammazzati,
sesso, perversione (a un certo punto si fa cen-

MUSICA&TEATRO

LEO Gullotta gioca con se
stesso e con la parola con
grande abilità: è uno degli

attori più amati dal pubblico,
sia che si dedichi al teatro o alla
televisione. Adesso torna a ca-
sa, nella sua Catania, allo Sta-
bile, il teatro che l’ha lanciato.

Ci racconti il suo nuovo impe-
gno in Sicilia.
«Dal 17 marzo sarò a Cata-

nia, al teatro Verga, per porta-
re in scena “Prima del silenzio”
di Giuseppe Patroni Griffi con
la regia di Fabio Grossi. Un te-
sto straordinario che viene ri-
preso dopo trent’anni e sem-
bra scritto questa mattina.
Uno spettacolo che fa aprire i
cassetti dell’anima, un inno lai-
co alla forza della parola. Che
coinvolge tantissimo il pubbli-
co».

In televisione, invece, quan-
do la vedremo nei panni del-
l’avvocato Marotta per la
nuova serie de “La Catturan-
di” girata la scorsa estate a
Palermo?
«Rai Uno aprirà la stagione

con questa fiction, ci crede mol-
to. Adesso siamo alle fasi finali
del montaggio, racconteremo
delle storie dove nessuno è co-
me appare. Storie sporche e di
mafia, ci sembrava giusto far
conoscere meglio il lavoro diffi-
cile di queste persone che rap-
presentano lo Stato e la giusti-
zia. Abbiamo girato questa
estate in Sicilia, tra palazzi sto-
rici ed entroterra». 

Un nuovo lavoro in cantiere?
«Ancora in teatro, con una

commedia, “Spirito allegro” di
Noel Coward». 

ASPETTANDO GODOT

di Samuel Beckett
regia Maurizio Scaparro
con L. Virgilio e A. Salines
oggi al Verga di Catania

Un “Aspettando Godot”
con le suggestioni di Scaparro

LO SPETTACOLO

MARCELLA MUSACCHIA

ÈSTATO certamente il francese François-Frédérich Guy
l’indiscusso protagonista del secondo appuntamento
dedicato dal Teatro Massimo all’integrale dei

concerti per pianoforte di Beethoven. Una serata risultata
convincente solo in parte: se nel Concerto op.19
l’equilibrato dialogo tra strumento solista e l’orchestra
diretta da Sebastian Lang-Lessing ha infatti saputo dare il
giusto risalto tanto ai tratti più giocosi quanto a quelli più
intimistici, il successivo Concerto n. 3 è risultato invece
appesantito da un eccesso di virtuosismo, quasi
sconfinante nella autoreferenzialità, che ha finito per
dominare l’esecuzione a scapito degli aspetti più espressivi
dell’opera. Spazio anche per due prime parti dell’orchestra
della Fondazione: l’oboista Pier Ugo Franchin, impegnato

in una esecuzione a tratti imprecisa
del Largo dal Concerto per oboe H 12,
e la spalla dei violini Silviu Dima,
elegante e coinvolgente interprete
della Romanza op. 50.

ORCHESTRA DEL TEATRO MASSIMO

direttore S. Lang-Lessing
musiche di Beethoven
al Teatro Massimo
giovedì scorso

LA COPERTINA

“Il bacio della
bielorussa”
di Antonio Pagliaro
Guanda
301 pagine
18,50 euro

L’AUTORE

Antonio Pagliaro, palermitano
classe 1968, è un ricercatore fisico
Ha scritto “I cani di via Lincoln”

Beethoven a due facce
con troppo virtuosismo

IL CONCERTO

Il capolavoro
di Beckett a Catania
e il ciclo del Massimo
sul compositore

OLTRESTRETTO

I film con Aldo
Giovanni
e Giacomo
e la sua Vituzza
sulla scena

TRE DOMANDE A...>

LEO GULLOTTA
“PATRONI GRIFFI
IN TEATRO, E IN TV
UN AVVOCATO”

Sesso, droga
e corruzione
è una Palermo
connection

Guanda pubblica il nuovo
romanzo di Antonio
Pagliaro “Il bacio della
bielorussa”: un intrigo
internazionale che parte
da Utrecht e che coinvolge
la bella “amante dell’Ars”

L’ATTRICE

Silvana Fallisi
è nota per i film e
gli spettacoli con
Aldo (di cui è
compagna)
Giovanni
e Giacomo

La vetrina

Tre fratelli detective uccisi
e tre politici siciliani ambigui
in un’Isola ammorbata
da Cosa nostra

PAOLA NICITA

CARLO OTTAVIANO

BUCCHERI è una deliziosa cittadi-
na di appena duemila anime.
Arroccata sui Monti Iblei, ha vi-

sto passare Siculi, Romani, Bizantini
e Arabi. E poi, 50 anni fa, è arrivata
lei, Silvana Fallisi, la concittadina più
nota. Il suo nome è usato perfino per
la promozione turistica.

Non vive più qui, ma torna spesso
per le olive Tonda Ibla nella piccola
campagna di famiglia ma anche a co-
gliere a piene mani idee, spunti, ver-
ve. Tutti sentimenti presenti nello
spettacolo che la vede attualmente
impegnata «su al Nord». «Coltivo
molto i miei ricordi siciliani e nella re-

citazione ne salvo l’essenza», affer-
ma. La morte balla sui tacchi a spillo,
in scena quest’anno, è la rappresen-
tazione della veglia funebre di coma-
re Vituzza in una Sicilia negli anni
Sessanta a cavallo tra modernità e
tradizioni arcaiche. Nella pièce, di
cui è coautrice, Silvana (sempre sola
sul palco) offre una sorprendente fi-
sicità e una recitazione trascinante
che strappa l’applauso anche quan-
do la comprensione da parte del pub-
blico non è totale. Mimica, mestiere
e ormai lunga esperienza possono
più delle parole. Il dialetto usato non
è proprio siciliano, ma “costruito” nel
tempo e fa pensare a Camilleri.

Volto e voce dell’attrice di Bucche-

ri sono ormai ben noti al teatro e al ci-
nema. Suoi i ruoli da protagonista
femminile in pellicole di enorme suc-
cesso come Chiedimi se sono felice,
Tu la conosci Claudia?, La banda dei
babbi Nataledel trio Aldo Giovanni e
Giacomo. Di Aldo (Baglio, palermita-
no) è compagna anche nella vita. As-
sieme hanno due figli: Caterina e
Gaetano, 17 e 18 anni. «Apprezzano
i genitori con lo stesso entusiasmo»,
dice Silvana.

È difficile immaginare una sicilia-
na così estroversa tra le nebbie e gli
umori della pianura Padana. «Invece
ci sto benissimo e ho tanti amici veri.
Il segreto è forzare un po’ la mano al-
l’inizio come quando mi autoinvitai a

un matrimonio lasciando interdetto
lo sposo». 

A Monza, dove vive adesso, Silva-
na arrivò — per amore di Aldo — do-
po aver frequentato a Padova la fa-
coltà di Psicologia e la scuola di teatro. 

«La madre di un mio amico parlava
male dei meridionali e poi mi diceva:
no, non mi riferisco a te, tu sei di un’i-
sola».

Non è figlia d’arte. Papà era ferro-
viere, mamma operaia. «I miei nonni
erano contadini, ci tengo tantissimo
a dirlo». E aggiunge orgogliosa: «Pro-
prio come me quando torno a Buc-
cheri per l’olio. Il più buono d’Italia, lo
sai?».

Fallisi, la donna del Trio venuta da Buccheri
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Leo Gullotta
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nato per uccidere, soldato fedele e inflessibi-
le, un giorno però avverte uno smottamento
cardiaco: si imbatte in Giada, bella, misterio-
sa, tremendamente fragile, e se ne innamora.
Errore fatale, che provocherà assilli e lacera-
zioni, spingendolo in un pericolosissimo vico-
lo cieco. Entrano pure in scena, a un certo pun-
to, Corrado Lo Coco e il tenente Cascioferro, i
quali già si erano affacciati dai precedenti ro-
manzi di Pagliaro: l’intrigo internazionale si
rivela una sorta di carta moschicida. 

Le trecento pagine del romanzo quasi si di-
vorano: azione ed efferatezza si sommano in
un efficacissimo crescendo. In tutto ciò, la scrit-
tura dell’autore è messa completamente al ser-
vizio delle vicende narrate. Lo stile di Antonio
Pagliaro è quello di non averne uno: mano a ma-
no che in questi anni ha messo a punto i suoi ro-
manzi, è riuscito a rendere la sua scrittura affi-
lata come un coltello e scarnificata al massimo.
Le sue frasi si allungano sulla pagina come al-
beri neri, nudi in un paesaggio perturbante
che trasuda inquietudine. Nel quale (e non è
poco) non c’è posto per la sospirata catarsi.

no alla presenza di “carne fresca”, quella dei
bambini), droga, giudici corrotti. Ma insolito
è lo sguardo di chi narra, che si insinua con osti-
nazione nelle pieghe più oscure del male: Pa-
gliaro non teme di guardare in faccia la Gor-
gone. Più tesse i fili della sua narrazione, con

abilità da confezionatore navigato di thriller,
più il suo inchiostro si fa nero, nerissimo. 

Con un cambio di passo particolarmente ef-
ficace, quando entra in scena il killer Franz,
forte dei suoi monologhi che sembrano rie-
cheggiare, in certi passaggi, la voce narrante
di “Malacarne” (Giosuè Calaciura), ambien-
tati in una Palermo selvaggia e respingente.
Franz, spietato con le vittime e con le donne,

I PIÙ VENDUTI

La classifica della Modusvivendi
(nella foto Piero Leveratto)

L’INGRANAGGIO dell’antico
orologio della torre di Ca-
stelbuono scandisce il

tempo con un suono sordo, secco
e persino ossessivo; sul monitor
tuttavia l’immagine degli agrifo-
gli centenari vicini al borgo ma-
donita lascia scorrere un altro
tempo, che la luce che filtra dalle
nuvole e dalle fronde sembra ap-
parentare a un sacrario naturale. 

È una inquadratura memore
della grande tradizione pittorica
del paesaggio moderno, quella
che Sandro Scalia (Ragusa, clas-
se 1959) ha scelto per questo sce-
nario innevato nel video posto ad
apertura della mostra Natura-
lia/Artificialia (a cura di Laura
Barreca, ex Scuderie Castello dei
Ventimiglia, Castelbuono, sino al
22 marzo). Una memoria inda-
gata e ricostruita poi in una map-
patura dei luoghi di Castelbuono,
dove lo scambio tra naturale e ar-
tificiale e la sua continua reversi-
bilità apparecchia un teatro si-
lenzioso: nelle carte usate dal
grande naturalista Francesco
Minà Palumbo per essiccare le fo-
glie negli album classificatori,
nelle raccolte entomologiche, nei
grandi uccelli impagliati a cui, co-
me tanti guardiani, sembra affi-
data la custodia di uno spazio li-
minare tra interno e esterno. 

Scalia ha adottato, per questo
percorso, un montaggio delle
stampe che seziona e rimonta bi-
blioteche, cripte e giardini, affer-
mando e al contempo negando l’i-
stanza documentaria secondo un
ritmo sfalsato che segna, da quel
tempo, la distanza del nostro
sguardo. 

LA MOSTRA>

LE IMMAGINI
DI SCALIA
ESPLORANO
CASTELBUONO

L’ILLUSTRAZIONE

Il plot del romanzo
“Il bacio
della bielorussa”
di Antonio Pagliaro
nel disegno di
Gianni Allegra

Azione ed efferatezza si sommano
in un efficacissimo crescendo
La scrittura è affilata
in un contesto di inquietudine

SERGIO TROISI

LA CLASSIFICA
NARRATIVA
1) P. Lemebel - Ho paura torero - Marcos y Marcos
2) L. Muratori - Animali domestici - Adelphi
3) M. Missiroli - Atti osceni in luogo privato - Feltrinelli

LA CLASSIFICA
SAGGISTICA
1) P. Leveratto - Con la musica - Sellerio
2) M. Molinari - Il califfato del terrore - Rizzoli
3) S. Zizek - L’Islam e la modernità - Ponte alle Grazie

SCELTO DA VOI

Inviate le vostre
recensioni
all’indirizzo
palermonet@
repubblica.it

IL FILM

Una scena di
“Nessuno si salva
da solo” di Sergio
Castellitto
in programmazione
Al Politeama
e al King

CLAUDIA PORRELLO

POTREMMOdefinire Nessuno si salva
da solo “un passo di tango a due
ben sceneggiato”, che si avvale

dell’interpretazione a regola d’arte
della coppia Scamarcio-Trinca nei pan-
ni dei protagonisti. Gaetano e Delia,
marito e moglie alla deriva, si ritrovano
a cena una sera d’estate per discutere
delle vacanze dei propri figli. Una lun-
ga serie di flashback accompagneran-

La morale di Castellitto e l’odissea di un migrante
no lo spettatore a scoprire come è ini-
ziata e cresciuta la loro storia d’amore,
giunta a un punto di forte criticità. Con
quest’ultima regia, Sergio Castellitto
rinnova il sodalizio con la moglie Mar-
garet Mazzantini, autrice del roman-
zo che ha ispirato film del marito, di cui
è anche sceneggiatrice. La narrazione
diretta e senza filtri, conduce alla sco-
perta di una forte morale finale. 

Ritroviamo una Jasmine Trinca del
tutto matura, mentre è Scamarcio si-
curo di sé e a suo agio nel ruolo. La mo-
rale del film lascerà però un retrogusto
amaro, che potrebbe non convincere
del tutto. 

Il film “Nessuno si salva da solo”

Scamarcio e Trinca
coppia convincente
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RITA CIRRINCIONE

MOHAMED è solo in scena. Si muove
su un piano inclinato coperto da
una rete che il gioco delle luci

rende abbacinante come la neve. Una
fenditura di terra, scura come la sua pel-
le, taglia la superficie dividendola in due
sponde. Un tronco, che richiama l’albe-
ro di una nave o un fusto radicato al suo-
lo, si erge in fondo. La scarna scenogra-
fia contiene i simboli della paradossale

storia del naufrago in alta montagna
che arriva a Lampedusa e, non trovan-
dovi posto, è dirottato in un rifugio al-
pino. Il monologo del giovane migran-
te segue l’andamento tortuoso dell’o-
dissea che gli ha fatto attraversare im-
pensati gradi di latitudine e l’ha spinto
ancora più su, alla ricerca di un varco
verso la libertà, fino alla tragica fine. 

Ma, nella pièce, lo sradicamento, la
doppia migrazione e l’estrema sfida
contro neve e gelo, elementi a lui estra-
nei, è narrata con una lingua alta, an-
ch’essa estranea, non appartenente al-
la sua cultura ma a quella della terra so-
gnata divenuta la sua tomba. 

Lo spettacolo “Lampedusa snow” 

La lingua “alta”
di un africano
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Una foto di Sandro Scalia

IL DEBUTTO

GUIDO VALDINI

PIÙche dell’epica o della didattica, Giuseppe Cederna cor-
re sul filo dell’elegia. E questa chiave interpretativa è la
più persuasiva di un ennesimo e superfluo spettacolo su-

gli orrori della prima guerra mondiale (di cui si è celebrato
l’anno scorso il centenario), L’ultima estate dell’Europa, in
scena alla Sala Strehler del Teatro Biondo, accolto da applau-
si partecipi, di cui Cederna è solitario protagonista ed autore
(insieme ad Augusto Golin), con la regia di Ruggero Cara. 

Non c’è collera o sdegno in questa appassionata rimemo-
razione della Grande guerra, ma
commosso senso di pietà. Soprat-
tutto verso le centinaia di mi-
gliaia di ragazzi caduti sull’Ison-
zo o sul Piave: «Tutti giganti», li
chiama Cederna. Il quale, nel suo
acceso monologo, parte da lonta-
no e trova il seme del male, l’ori-
gine del sonno della guerra na-
scosto nell’uomo, in un immagi-
noso rifiuto di Abramo che, con-
tro la volontà divina, uccide il fi-
glio Isacco. Il flash contro-biblico
anticipa il dettagliato resoconto,
condotto quasi come un thriller,
dell’attentato di Sarajevo, quan-
do il serbo Gavrilo Princip uccide
l’arciduca Francesco Ferdinando
d’Austria. Un assassinio preciso
nel disegno, casuale nelle circo-
stanze, fatale nelle conseguenze.
Da qui in poi, i fremiti che corro-
no per l’Italia, spaccata tra pacifi-
sti e interventisti, i proclami di
Marinetti e le strategie dei gene-
rali, e quindi le lettere, le poesie, le testimonianze di semplici
soldati e grandi scrittori, come Ungaretti e Gadda che, da vo-
lontari al fronte, mutano l’epica patriottica in lacerazione do-
lorosa per l’atroce disumanizzazione provocata dalla guerra. 

Il racconto drammatizzato che ci offre Cederna con soffer-
ta immedesimazione, giubba macchiata di sangue o maglia
militare sulla pelle, sconta una certa disomogeneità testuale,
peccato di passione con rombo di mitraglia. Nella scenografia
di Rosanna Monti, tutto è affidato a grandi sacchi di iuta, ora
trincea, ora altare, montagna, compagno, nemico, tomba,
mossi dal ritmo palpitante del protagonista, inseguito dall’e-
mozione e dalla sua stessa recitazione che attinge all’im-
provvisazione. Con lui dialogano le contaminazioni sonore,
prevalentemente jazzistiche, dei due ottimi musicisti in sce-
na, Alberto Cappelli (chitarre e percussioni) e Mauro Man-
zoni (flauti, sassofoni, clarinetto), e i tagli violenti delle luci
(di Giuseppe La Torre).

Al Ridotto del Biondo
il monologo dedicato
alla Grande guerra
accolto da applausi

Una
testimonianza
resa
con sofferta
partecipazione

Il testo sconta
una certa
disomogeneità
Sacchi di iuta
per le scene

Cederna “pasionario”
l’attentato di Sarajevo
raccontato
come un thriller
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