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LA POLITICA, in modo subdolo e
veloce, è riuscita ormai a conta-
minare ogni cosa nel nostro

modo di vivere, persino il pensiero e la
lingua che utilizziamo. E non pare si
tratti di una bella contaminazione. È
questa la ragione per cui, per Graziel-
la Priulla, acuta autrice del volumetto
Riprendiamoci le parole, è improro-
gabile che si compia un drastico inter-
vento di depurazione del lessico che,
in modo più o meno consapevole, ab-
biamo imparato ad utilizzare, proba-
bilmente abbagliati e certamente
confusi dai significati fuorvianti ad es-
so arbitrariamente attribuiti. 

Negli ultimi decenni le nostre paro-
le hanno subìto angherie inimmagi-
nabili e incassato colpi bassi ad opera
della politica, e poiché «le parole sono
come le persone: fragili e preziose»
molti vocaboli della lingua italiana
non possono che mostrare i lividi co-
me esito della sofferenza e del peso
delle sevizie patite. 

Adesso non è più lecito aspettare, è
giunto il tempo di correre ai ripari av-
viando un periodo di serio e duro risa-
namento perché il linguaggio è un be-
ne che appartiene a tutti noi, che sa
gratificarci, ed è per questo che abbia-
mo il dovere di riappropriarcene. 

Il volume riporta un interessante
elenco delle parole e delle espressioni
che sono state maggiormente abusa-
te, rimpinzate di accezioni inadegua-
te, schiaffeggiate e indegnamente
mortificate in questo lungo periodo
buio.
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AMELIA CRISANTINO

RAGAZZO tunisino figlio di un
colonnello, Mohammed sogna
la libertà e l’Europa. Con l’inco-

sciente coraggio degli adolescenti de-
cide di fuggire di casa, di imbarcarsi da
clandestino; dilapida così per la tra-
versata il piccolo tesoro che la famiglia
aveva messo da parte per pagargli l’U-
niversità, e troppo presto s’accorge
che la bravata ha poco da spartire con
i sogni. Per sopravvivere Mohammed
dovrà adattarsi a vendere paccottiglia
per le strade, ma nelle rare comunica-
zioni con la famiglia si sentirà costret-
to a fingere tutt’altra riuscita. 

Con In principio fu il mare Cinzia
Pierangelini ne racconta la vita preca-
ria collegandola a quella di Dodo, ra-
gazzo ritardato somigliante a una zuc-
china «di quelle lunghe lunghe e stor-
tignaccole», abbandonato dai genito-
ri alle cure di un nonno violento che lo
ha plagiato. La televisione è la scatola
magica da cui il nonno accetta ogni
suggerimento, cercando di diventare
un consumatore modello: il romanzo
offre l’istantanea di un mondo piccolo
e soffocante, che si pretende moderno
e dove i consumi tendono a essere glo-
balizzati. Ma l’ignoranza e i precon-
cetti sono quelli di sempre. Cinzia Pie-
rangelini, che è docente di violino a
Messina, struttura la storia come una
composizione musicale: conduce il
lettore al dramma finale attraverso
quadri narrativi dove predomina il co-
lore cupo dello sfruttamento, ma resta
spazio per osservare anche il mutevo-
le scorrere del tempo e dei sentimenti. 

Narrativa
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Pamphlet
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SALVATORE FERLITA

È
un romanzo diafa-
no e impalpabile, La
pelle di cristallo
(edizioni Iride, 134
pagine, 10 euro) di

Licia Cardillo Di Prima, scrit-
trice di Sambuca di Sicilia, la
patria di quel grande e bizzarro
scrittore che fu Emanuele Na-
varro della Miraglia. A lei si de-
vono già Il Giacobino della
Sambuca (2000), Tardara
(2005), Eufrosina (2008). 

Basta dare un’occhiata alle
date: si tratta di un’autrice che
non vive con l’assillo della
pubblicazione, che fa sedi-
mentare le sue storie centelli-
nandole. Come quest’ultima,
in cui narra le vicende di Maria,
una donna siciliana che si tro-
va a dover scontare sulla pro-
pria pelle una sorta di doppio
espatrio: quello dalla sua terra
natale, verso cui si proietta da
un altrove divaricato, ossia
una Parigi fredda e nebbiosa; e
quello dal suo corpo, di cui ha
preso possesso l’intruso, un
male che solitamente non per-
dona. 

La capitale francese rappre-
senta una sorta di ultima
spiaggia: è il luogo del sanato-
rio, dove la protagonista della
storia è costretta a soggiornare
per esorcizzare il morbo. Una
città «senza sole, senza zagara
e gelsomini, senza tappeti di
sulla, senza sfrutti sparati dal-

L’autrice
di Sambuca evoca
il sapore della
madeleine di Proust
e lo strazio
della “spartenza”
di Bordonaro

Licia Cardillo Di Prima
nel suo nuovo romanzo “La pelle
di cristallo” racconta con stile
bufaliniano un itinerario segnato
dal dolore e dalla nostalgia

«Èdifficile trovare un libro di appassionare così tanto. Ep-
pure, devo dire, Antonio Pagliaro ci è riuscito perfetta-
mente — dice Roberto Alajmo — Il suo ultimo romanzo

La notte del gatto nero si legge con ansia, con una tensione che ti ac-
compagna fino alla fine. Il lettore, in quanto cittadino, si identifica
con il protagonista, con il padre del ragazzo finito in galera. Un erro-
re giudiziario, un complotto, non importa. Quel che è certo è il fiato
sospeso rimarrà fino alla fine, fin tanto che l’uomo non verrà schiac-
ciato dal peso della giustizia, o della sua mancata applicazione».

Adriana Falsone

LO SCRITTORE

ROBERTO ALAJMO: “QUANTI GUAI COL GATTO NERO”

l’acanto, né templi cotti dal so-
le, né fiamme di fichi d’India o
di aloe». Che Maria, nonostan-
te tutto, vagheggia e ama, spe-
rimentando la sorte della di-
versità, «condizione in cui fa
precipitare la malattia». 

Una condizione vissuta in
una magione caotica e pluri-
linguistica, di proprietà della
signora Lovio: che parla come
un personaggio uscito da un
romanzo di Gadda, e che vuole
accogliere tutti, per generosità
o per avidità, non è facile stabi-
lire. Un luogo di semireclusio-
ne, in un certo senso bufalinia-
no: dove si incrociano le dispe-
razioni, si lambiscono i corpi,
si bagnano di lacrime gli occhi. 

Maria, dalla «pelle di cristal-

lo», messa alle corde dalla ma-
lattia, passa in rassegna la sua
vita: alla ricerca spasmodica di
un futuro che pare non spet-
tarle più, nel tentativo di ali-
mentare una speranza che fug-
ge i giacigli di quanti dal male
sono soggiogati. Alla ricerca di
quella speranza che diventa
ogni giorno più impalpabile. 

Ha una sensibilità parossi-
stica, la protagonista del ro-
manzo: una sorta di disposi-
zione proustiana ad appigliar-
si a un dettaglio minimo, a far
propria una impercettibile in-
termittenza del cuore: «Nel la-
birinto della memoria ci muo-
viamo come pipistrelli ciechi,
prigionieri del buio e del silen-
zio. Ogni tanto, sentiamo stri-

I libri

© RIPRODUZIONE RISERVATA

È una città astratta, Parigi, capace di entrarti nei
tessuti, nelle fibre, nel cuore. Una città
impalpabile, che ti si nasconde nell’anima come
la luce che ti sei portata dietro. Senti dentro i veli
di nebbia, il piombo fuso del cielo, la pioggia fitta
e leggera, la corrente pigra del fiume che si porta
via le scorie, le chiese, i monumenti, i ponti sulla
Senna. Senti dentro anche il sole, se c’è. 
Ma il sole a Parigi non c’è quasi mai e, quando c’è,
sembra un miraggio, una magaria che vorresti
imprigionare sotto un cappello e tirare fuori come
una colomba, quando Parigi è Parigi e a chi viene
dal sud pare una città grigia, senza speranza. 
Dopo tanti anni ho scoperto di amarla, così com’è,
senza sole, senza zagara e gelsomini, senza tappeti
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di sulla, senza frutti sparati dall’acanto, né templi
cotti dal sole, né fiamme di fichi d’India o di aloe. 
L’adoro, così com’è, con la sua cappa di piombo, il
gelo che morde la pelle, l’aria distratta della sua
gente, l’odore di gomma bruciata dei metrò e il
tanfo marcio del fiume. Dopo tanti anni ho
scoperto di amarla, così com'è, senza sole, senza
zagara e gelsomini, senza tappeti di sulla, senza
frutti sparati dall'acanto, né templi cotti dal sole,
né fiamme di fichi d'India o di aloe. L'adoro, così
com'è, con la sua cappa di piombo, il gelo che
morde la pelle, l'aria distratta della sua gente... 
Incipit del libro di Licia Cardillo Di Prima, La
pelle di cristallo, pubblicato dalla casa editrice
Iride (134 pagine, 10 euro).
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