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Le scomode verità americane 
dello scrittore inglese Roger 
Jon Ellroy; la banalità del 
male nelle storie psicologiche 
dell�olandese Herman Koch e 
nella ricostruzione della strage 
di Beslan del russista Andrea 
Tarabbia. Peñarol in questo 
numero consiglia di dare uno 
sguardo al lato oscuro degli 
individui e delle nazioni.

A cura di Antonio Pagliaro

Cultura

In Un semplice atto di violenza 
gli omicidi portano a verità 
scomode che riguardano la Cia, 
il Nicaragua, i contras
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“
Sto per morire in casa mia. Signore, fa’ che non ci siamo sba-

gliati. Fa’ che tutto [...]” è la preghiera di Catherine che sta 

per essere assassinata. I detective la trovano in una posizione 

che mima un rapporto sessuale. La donna profuma di lavan-

da e ha un nastro al collo, come Margaret, Ann e Barbara: Catherine 

è la quarta vittima del “killer del nastro”. Comincia così Un sempli-

ce atto di violenza, terzo romanzo di Ellory pubblicato in Italia da 

Giano. Sembrano crimini seriali di un maniaco sessuale, ma è una 

falsa pista. Il caso è più complesso: nessuna delle vittime esisteva uf-

�cialmente, i loro nomi sono assenti dall�anagrafe, i documenti non 

veri�cabili. Chi erano le quattro donne? Chi le ha uccise e perché? 

Chi compra i libri di Ellory distratto, pensando di comprare Ellroy, 

non rimarrà deluso: l�anagramma conserva la proprietà di essere 

grande autore di noir. 

Roger Jon Ellory nasce a Birmingham nel 1965 e non conosce mai 

il padre. La madre muore quando lui ha sette anni. Roger Jon cresce 

in orfanotro�o �no all�età di sedici anni. In seguito avrà guai con la 

polizia, farà un po’ di prigione e molti lavori. Nel 1987 comincia a 

scrivere. Sostiene di aver completato ventidue romanzi e aver rice-

vuto centinaia di ri�uti (in uno scatolone ne conserva circa quat-

trocento). Tanto da decidere di smettere e dedicarsi alla musica. Lo 

riporta alla scrittura l’11 settembre. Ellory lo ritiene un inside job e 

si dedica a romanzi di denuncia. Due piani sopra l�inferno è il primo 

a essere pubblicato nel 2003, dopo trentacinque ri�uti. In Italia esce 

da Sonzogno nel 2004, ma è attualmente fuori catalogo. Malgrado 

la poca fortuna del primo romanzo, Giano nel 2009 pubblica La 

�oce degli angeli, nel 2010 Vendetta, nel 2011 Un semplice atto di 

violenza con crescente successo di pubblico e critica. Ellory pur se 

inglese scrive di America.

Le donne in Un semplice atto di violenza, dunque. I loro omicidi 

portano a verità scomode che riguardano la Cia, il Nicaragua, i con-

tras: non una storia di serial killer (non solo, almeno) ma un grande 

romanzo sul lato oscuro del potere che ha molto in comune con Il 

potere del cane, il capolavoro di Don Winslow. 

Peñarol:  
il giallo e il nero / 3

Vendette
Antonio Pagliaro visto da Linda Randazzo
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Vendetta è invece una storia di ma�a. Due romanzi in uno: la vita di 

Ernesto Perez, sicario cubano di Cosa nostra e la storia della scom-

parsa di Catherine Ducane �glia del governatore della Louisiana. Er-

nesto Perez è killer feroce, ha iniziato a uccidere da bambino e non 

ha mai smesso. Ha ucciso il padre e decine di altri uomini. Ora ha 

una vendetta da compiere: “quando fai i piani per la vendetta, scava 

due tombe una per la tua vittima e una per te stesso” gli dicono gli 

amici italiani. E dopo qualche centinaio di pagine, ti�amo per lui. 

Vendetta è un libro epico e bellissimo impossibile da mettere giù. 

Herman Koch è uno scrittore (e giornalista, e attore, e sceneggiato-

re) olandese autore di sette romanzi due dei quali tradotti in Italia: 

La cena e Villetta con piscina, entrambi editi da Neri Pozza. Due 

storie con molti punti in comune sulla banalità del male. Koch è 

un maestro della tensione che raggiunge con pochi strumenti. Una 

tensione che non lascia mai la pagina, presente in ogni riga. Sono ro-

manzi che è impossibile abbandonare, e non perché si tratti di thril-

ler mozza�ato. Azione quasi assente: sono storie psicologiche su 

rapporti di amore, tradimenti, vendette, e sulla di�coltà delle scelte. 

In entrambe il narratore è antipatico, invidioso di una persona che 

ha maggiore successo e costretto a una decisione di�cile. In entram-

be le donne sono un po’ migliori degli uomini, ma alla �ne solo un 

po’.  La cena è un paradosso: è possibile mantenere alta la tensione 

per duecentottanta pagine se l�azione si svolge attorno al tavolo di 

un ristorante dove si incontrano due coppie? Spesso basta un�am-

bientazione così chiusa per rendere noioso anche un buon romanzo. 

Invece Koch riesce nell�impresa di farne un incredibile page-turner, 

un romanzo cinico e bellissimo. 

La storia: due coppie, i fratelli Serge e Paul con le mogli, a cena in un 

ristorante. L�argomento che prima sfuggono ma poi devono a�ron-

tare riguarda i �gli: due quindicenni che hanno picchiato e ucciso 

una barbona ripresi dalle videocamere di sicurezza di un bancomat. 

Uno dei fratelli a cena è un politico che i sondaggi dicono probabile 

primo ministro. L�arresto del �glio lo rovinerebbe.  

Villetta con piscina è solo un po’ meno bello. Il narratore è Marc 

Schlosser, medico di famiglia con una moglie attraente e due �glie 

adolescenti. La villetta con piscina è quella dove trascorre le vacanze 

Ralph Meier, attore a�ascinante e donnaiolo, e paziente di Marc. 

Con astuzia, Marc �nisce nella villetta di Ralph perché tenta di se-

durne la moglie Judith, e ci riuscirà. Alla �ne però il suo tradimento 

gli si rivolta contro. Al tempo in cui Marc scrive, Ralph è già mor-

to. È morto di un male che lui da medico ha riconosciuto ma non 

ha curato. Perché? È un omicidio? Judith pensa di sì e accusa il suo 

ex amante. La commissione disciplinare medica dovrà discuterne. 

Ma cosa era successo durante la vacanza, sulla spiaggia, fra l�attore e 

la tredicenne Julia ritrovata in stato di shock? Julia non ricorda ma 

Marc crede di sapere. I personaggi della Cena e di Villetta con piscina 

sono tutti mostri di un quadro raggelante, che il sarcasmo che Koch 

non abbandona mai accentua. Letture simili ma entrambe consiglia-

tissime, nell�attesa che Neri Pozza traduca anche gli altri. 

A �olte capitano delle cose delle quali non ci si libera e per me in quei tre 

giorni sta racchiuso tutto quello che c�è da sapere sul male e sul mondo 

di oggi. I tre giorni sono quelli della tragedia di Beslan, a parlare è il 

russista Andrea Tarabbia che li racconta nel romanzo Il demone a 

Beslan (Mondadori, 2011), e lo fa con straordinaria bravura.  Marat 

Bazarev è il solo sopravvissuto all�incursione delle forze speciali rus-

se nella scuola n.1 di Beslan. Con i suoi compagni aveva sequestrato 

milleduecento fra bambini e adulti. È lui a raccontarci la storia dalla 

cella in cui è recluso. È lui e sono le voci dei suoi demoni Petja e il 

vecchio a raccontare l�orrore di Beslan. 

Marat racconta il presente: la cella di sicurezza, la malattia che pre-

sto lo ucciderà, e il passato, la začistka dei russi, lo sterminio nei vil-

laggi ceceni, i corpi degli amici trucidati, in�ne l�assalto alla scuola 

osseta. Quanto è legittima la vendetta? 

Il demone a Beslan è un libro sul male dalla forza narrativa immen-

sa. Splendida anche la copertina nera con la foto di un bambino (a 

Beslan ne muoiono centottantasei) e la frase di Anna Politkovskaja: 

Nessuno può essere restituito. Nessuno può essere dimenticato. Nessuno 

può essere accusato. Come continuare a vivere?. 
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