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Penarol:
il giallo eil nero / 2

Noir e una
arola
rancese

La sterminata
produzione letteraria di
André Héléna e la serie
del commissario Tonio
Padovani di Frédéric
Fajardie entrambi
ripubblicati dalla casa
editrice sarda Aisara.

E poi “1] potere del
cane” di Don Winslow
(Einaudi) e “Un colpo di
vento” di von Schirvach
(Longanesi), in questo
secondo appuntamento
con la rubrica Pesiarol
curata per 21 dallo
scrittore palermitano
Antonio Pagliaro

A cura di Antonio Pagliaro

crive Raymond Chandler, in una lettera del 1944 al

critico Sandoe che “i francesi sono le uniche persone che

giudicano la scrittura per quel che ¢. Gli anglosassoni

prima pensano all’argomento, poi semmai alla qualitd”
(dal libro Parola di Chandler, edito da Coconino Press). Forse
anche per questo i pili grandi autori di noir sono o furono spesso
francesi? Si pensi a Manchette, Malet, Izzo, molto noti anche in
Italia. Si pensi al meno noto ma bravissimo Frégni (splendido Nero
Marsiglia, Meridiano Zero). Si pensi a Héléna, fino a poco tempo
fa ignoto ai pili e ora riscoperto.
André Héléna ¢ autore del secondo dopoguerra. Nasce nel 1919 a
Narbonne in una famiglia benestante e abbandona presto gli studi
per dedicarsi alla poesia. Partecipa da repubblicano alla guerra
civile spagnola e nel 1944 ¢ nella Resistenza francese. Finita la
guerra, si trasferisce a Parigi. Nel 1948 ¢ in prigione a Chateauroux:
condannato per “sottrazione di sottoscrizioni”. In carcere scrive il
primo romanzo. Alcolizzato, muore nel 1972 a S3 anni dopo aver
scritto circa duecento romanzi con diversi pseudonimi. Ne scrive
undici nel 1952, diciotto nel 1953 e cosi via. Diventa Noél Vexin e
Terry Crane. Non solo noir: scrive storie erotiche e pornografiche
coi nomi di Kathy Woodfield e Alex Cardourcy.
Non tutti i suoi scritti sono da ricordare, ma nella sterminata
produzione molti noir sono di alto livello. In Francia ¢ stato
riscoperto di recente, e in Italia gran merito va ai sardi di
Ajsara editore che stanno pubblicando le sue opere (diciotto in
programma, dieci gid uscite). Aisara ¢ una casa editrice di Cagliari
nata nel 2006 per iniziativa del tipografo Ignazio Ghiani. Pubblica
belle cose e fa bei libri con copertine disegnate da Igort. Fiore
all’occhiello ¢ appunto Héléna: sono gia usciti: I viaggiatori del
venerdi, Il gusto del sangue, I clienti del Central Hotel, I] buon Dio
se ne frega, Gli sbirri banno sempre ragione, Il ricettatore, Divieto di
soggiorno, Vita dura per le canaglie, Il festival dei cadaveri, Il bacio
della Vedova. Per cominciare, suggerisco i romanzi brevi e intensi

Il ricettatore (grande personaggio il ricettatore, Monsieur Bernard,
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I pit grandi autori di
noir sono o furono
spesso francesi

un tipo qualunque) e Divieto di soggiorno (una storia d’amore
e criminalitd. La parabola di un uomo buono preso in mezzo fra
delinquenti e poliziotti che fa ogni cosa per amore della sua donna,
fino a un finale amaro. Piccolo e misconosciuto gioiello), ma letti
questi non si potra fare a meno di acquistarli tutti.

Ajsara pubblica anche la serie del commissario Tonio Padovani di
un altro noirista francese: Frédéric Fajardie. Il primo dei cinque
titoli Assassini di sbirri (1975) & ora in libreria. Il secondo La teoria
dell’l % ¢ previsto per 'autunno. All’uscita di Sniper (1980) disse
Manchette di Fajardie: “Con lui ¢ diventato impossibile mostrarsi
ancora pazienti.” Giudizio ingeneroso, Assassini di sbirri & un buon
libro, anche se non raggiunge le vette di Héléna. E un romanzo di
critica sociale, violento ma a tratti spassoso.

Il “pitt grande romanzo sulla droga che sia mai stato scritto” (Ellroy)
ha un incipit straordinariamente potente: “Il neonato ¢ morto trale
braccia della madre. Art Keller deduce dalla posizione dei cadaveri
— lei sopra, il bimbo sotto — che la donna ha cercato di fargli da
scudo. Di certo sapeva, riflette Art, che la sua morbida carne non
poteva fermare le pallottole — non quelle di un fucile automatico,
non da quella distanza — ma doveva aver agito per istinto. Una
madre cerca sempre di proteggere con il proprio corpo il figlio. Cost
si ¢ voltata, girando su se stessa mentre il proiettile la colpiva, ¢ poi
¢ caduta sul piccolo.” E, per oltre settecento pagine di una trama
densa di personaggi indimenticabili, non perde intensita.

1/ potere del cane, opera di Don Winslow edita da Einaudi, ¢ un
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romanzo epico sulle mafie e sul narcotraffico, sul Messico ¢ sulla
frontiera, sulle rivoluzionidell’America Latina, sulle operazioni Cia,
sulla corruzione, un romanzo basato su una storia vera raccontata
con immenso talento. Il protagonista ¢ il solitario (“Sei Sempre
Solo”) Art Keller, agente Dea che sacrifica la vita per combattere
il traffico di droga. Miguel Angel Barrera ¢ I’antagonista: Barrera
¢ boss della Federacidn, il cartello dei narcos messicani e ha due
nipoti, Addn e Raul, che vogliono ereditarne I'impero. Poi ci sono
gli irlandesi, soprattutto Sean Callan, implacabile killer che tentera
di redimersi ma non potra farlo. Non ci sono buoni e cattivi, bianco
e nero: tutto ¢ grigio e tutti, alla fine, perdono. “Sullo sfondo [...] il
male assoluto, quella demoniaca crudeltd di uomini e cose chiamata
il potere del cane”

E un romanzo feroce, violento, fatto di omicidi, torture e stragi,
di vendette spietate, ma non solo: le pagine del Posere del cane
sono anche pagine d’amore, di tradimenti e fedeltd, di amicizia,
di disillusione. Sono pagine politiche, di una politica criminale e
corrotta.

Di Don Winslow disponibili in traduzione italiana altri due noir
di alto livello: L’inverno di Frankie Machine (Einaudi), altra storia
di mafia, e La lingua del fuoco (Einaudi), detective story di incendi,
assicurazioni, mafia russa e California impossibile da mettere
gitt. Gli altri due libri pubblicati in Italia: La pattuglia dell’alba
(Einaudi) e Satori (Bompiani) si possono senza rimpianti lasciare
in libreria. In particolare il secondo, spy story ispirata a un libro di
Trevanian di cui costituisce una sorta di prequel, ¢ pitt adatto ai
nostalgici di Gerard de Villiers che agli amanti del noir.

E uscito in economica U colpo di vento divon Schirach (Longanesi,
tascabile da Tea), undici racconti di crimine da antologia uniti
da una scrittura magistrale ¢ uno sguardo profondo sull’animo
umano. Sono storie vere mascherate da nomi inventati (I’autore &
un penalista tedesco) che fanno quello che fa la grande letteratura:
inquietano, commuovono e toccano ’anima del lettore. Un libro

immenso, un classico che rimarra.



