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Amore + corna ricetta scontata
Covacich eccezione alla regola

non è forse l’omaggio ad una linea
narrativa di finzione che Covacich ri-
tiene evidentemente ineludibile? An-
cora, se Mauro Covacich è uno scrit-
tore di romanzi e quello che abbiamo
tra le mani è indubbiamente una pro-
va di letteratura, perché fa di tutto per
farci credere che si tratti di un’auto-
biografia?
Facciamo un passo indietro. La me-
moria raccoglie, lega e conserva i mo-
menti dell’esistenza, non li interpre-
ta ma li collega e li tiene uniti. Ma
quali sono i momenti dell’esistenza
che scegliamo di collegare tra loro,
cosa decidiamo di ricordare e come
lo facciamo? Covacich non ha il pro-
blema di rispondere a queste doman-

de, ma il suo personaggio Mauro
(Covacich?) se ne trova - pur tuttavia
- totalmente immerso dentro. Ci so-
no pagine molto belle sul ricordare,
pagine in cui il passato rivissuto si ri-
balta misteriosamente in un desiderio
di futuro, come se nel passato a guar-
dar bene ci sia già anche la nostra sto-
ria che sarà. Tra tutte quella in cui
Mauro, ancora in bilico tra Anna e
Susanna, ragiona così: «Ecco in que-
sto momento Anna mi vede. E io ve-
do negli occhi di Anna. Avremo altre
occasioni? Vedo una ragazza che si la-
scia baciare alla festa del mio ultimo
giorno di servizio civile, quattordici
anni fa. [...] Vedo noi due qualche an-
no più tardi, io vestito da supplente
di filosofia, lei sopra di me, chiusi
nella sua Uno bianca in mezzo ai ma-
gredi. Vedo l’autoscatto che sta sul
comodino di mia madre, un angolo
in basso coperto dal dito, le onde ma-
rine del lago Michigan dietro una

Si può cancellare la memoria come se fosse una parte
removibile della nostra mente? Si può dimenticare ciò che è
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Matteo Serpente

Nome di battaglia Blasco,
la storia dimentica Pietro Tresso

Checchino Antonini

IL CORRUTTORE

Ugo Barbàra 
Piemme 
pp. 512, euro 18,50

Il corruttore è un avvocato
romano, Vittorio Tanlongo, abile
a perseguire i propri scopi con
ogni mezzo. Ha costruito la sua
fortuna sulla capacità di
acquistare le coscienze. Ha
corrotto politici, («non c’era
quasi piacere. Spesso si
offrivano di essere corrotti
prima ancora di sapere
perché»), funzionari, burocrati,
arbitri. E’ riuscito a spingere il
Messico in semifinale di coppa
del Mondo «grazie a un rigore

concesso al quinto minuto di
recupero». Tanlongo ha una
moglie, Elisa, e tre bambini.
Elisa non sa o non vuole sapere
degli affari del marito. La loro è
una famiglia da Mulino Bianco.
«Quando sognava di fare
l’amore era sempre con Elisa.
Vittorio era convinto di essere
l’unico marito a sognare di
andare a letto con una donna
che già aveva». L’incorruttibile è
il direttore siciliano dei Beni
Culturali, Ruggero Pietrasanta.
Un uomo che sa che a Palermo
non si possono frequentare
salotti. Anche Pietrasanta ha
una moglie. Livia è una
commerciante in crisi e vive di
recriminazioni: desidera una
vita agiata che l’onestà del
marito non le consente.
Desidera una grande casa nel
quartiere Matteotti, ma vive in
periferia. Sul contrasto fra i due

ritmo da thriller, che tutto crolla.
Vittorio Tanlongo per la prima
volta si trova di fronte al
fallimento, e questo, nella sua
vita, provoca un cataclisma. La
storia è ambientata fra lussuosi
studi legali di Roma e una
Palermo città di bottegai
descritta con ferocia. Palermo
dove non «conta la sostanza
dietro l’impalcatura, ma la
superficie delle cose». Palermo
dove tutto è recitato secondo un
copione le cui regole sono note
a tutti. Dove la vita di società
segue un canovaccio inviolabile
fatto di bluff e pupiate. Una città
di messe in scena alle quali si
prestano tutti: dal
sottoproletariato alla nobiltà.
Una realtà teatro di cui
Tanlongo presto diventa
prigioniero. Alla fine è Palermo,
più che Pietrasanta, a
sconfiggerlo. Nota di stile: Ugo
Barbàra utilizza spesso, con
maestria, lo spostamento del
punto di vista: ci fa vivere la
stessa scena vista da più
personaggi. Unico appunto: la
presenza di molti flashback che
interrompono la trama. A volte,
non se ne sente la necessità. E’
un dettaglio: “il corruttore”
rimane un bel romanzo dove
ogni personaggio sembra
correre verso la resa dei conti,
un libro sulla voglia di fuggire al
proprio destino e
sull’impossibilità di farlo. 

Antonio Pagliaro
ro e si riorganizza fuori dal Pci, in
coerenza con il sogno collettivo di
abitare un mondo senza classi. «An-
ni scoscesi e privi di orizzonti», gli
fa dire Tassinari in una lettera im-
maginaria a Barbara scritta nella
marcia verso il maquis, campo par-
tigiano ma anche, nella sua tradu-
zione letterale intrigo, ginepraio.
Dunque difficile da ricostruire visto
che la storia ufficiale del movimen-
to comunista ha proceduto per fal-
sificazioni e rimozioni e non soltan-
to nei confronti di Tresso, trucidato
a cinquant’anni nel campo dell’Alta
Loira dov’era prigioniero dei suoi ex
compagni. Barbara Seidenfeld non
avrebbe mai smesso di cercarlo ma
Togliatti le fornirà solo piste fasulle.
Il suo corpo, come quelli di Andreis
Nin in Spagna nel ’37 e di Imre Na-
gy nell’Ungheria del ’56, non sarà
mai ritrovato. E come Tresso erano
stati giudicati spie, traditori e fasci-
sti, migliaia di altri rivoluzionari

eretici del
Poum, di operai
greci, di comu-
nisti polacchi e
greci, di partigia-
ni romani. 52
delle 334 vitti-
me delle Fosse
Ardeatine erano
di Bandiera ros-
sa, formazione
popolare com-
battente, cancel-
lata dalla storia
per via del suo
antistalinismo. 
Quando la sto-
ria viene scritta
per conto dei
vincitori, e con i
loro occhi, resta

sempre una scia di vuoti e ombre
che Tassinari prova a colmare con
questo romanzo «a impianto stori-
co», così lo ha definito lui stesso.
L’anteprima a Schio, nel vicentino,
nella Casa del popolo a pochi metri
dalla casa natale di Tresso. Lì, dopo
il ’68, alcuni giovani comunisti, ani-
mati dallo stesso insopprimibile bi-
sogno di ribellarsi, cominciarono

un lavoro di scavo, lentissimo,
strappando brandelli di notizie su
Tresso filtrati ad apparati reticenti.
Solo qualche anno dopo maturò la
prima biografia ad opera di Paolo
Casciola e Giorgio Sermasi. Tassina-
ri alterna il racconto degli ultimi
giorni di Tresso con la ricostruzione
del contesto parigino degli anni 30,
della battaglia politica e culturale
nel movimento comunista, della
storia d’amore con Barbara mesco-
lando storia vera - provata o proba-
bile - e fiction a collegare i punti
oscuri senza cedere mai alla tenta-
zione del “come se”, di piegare i fat-
ti a una verità precostituita. 
Doloroso da leggere, doloroso da
scrivere, Il vento contro è la storia vista
con gli occhi dei perdenti, degli ereti-
ci. E’ letteratura sociale reinventata
con una lingua poetica e precisa co-
me gli altri lavori di Tassinari, scritto-
re e giornalista ferrarese, da un bel
po’ di tempo a Bologna dopo aver

trascorso gli anni 70 a Roma, militan-
te di Avanguardia operaia ora in Ri-
fondazione. E - come L’ora del ritorno
(storia di un partigiano emarginato
dal Pci del dopoguerra perché in odo-
re di trotzkismo), I segni sulla pelle (sui
misfatti di polizia al G8 di Genova), 
L’amore degli insorti (sulla divaricazio-
ne personale e politica tra chi scelse
la lotta armata e chi la lotta di massa
a viso aperto) - anche questo nuovo
romanzo lavora sul tema della me-
moria non condivisa e, dunque, di
un immaginario depistante, incapace
di fondare comunità. C’è una do-
manda che il libro restituisce al letto-
re all’ultima pagina: perché il togliat-
tismo pesa così tanto da soffocare il
dibattito su quegli anni? Una do-
manda che riguarda tutti, perché quel
passato parla di questo presente an-
che «agli occhi di chi non vuol vede-
re». «L’unica possibilità di riparlare di
comunismo - aveva detto Fausto Ber-
tinotti - è riscriverne l’alfabeto». E a
quello servono anche romanzi.

IL VENTO CONTRO

Stefano Tassinari
Marco Tropea editore
pp. 190, euro 13

Da quando è “ospite” nel maquis di Queyrères,
la vita scorre davanti agli occhi di Blasco. 

Da quasi un mese le uniche notizie 
di Barbara, la sua compagna, gli giungono

«solo attraverso i sogni». 
E’ l’autunno del ’43. Blasco è un comunista

italiano, esule in Francia.

Partecipa all’evasione in massa da
un carcere di Vichy, ma ora è guar-
dato a vista da partigiani solo appa-
rentemente come lui. «I nostri rap-
porti con loro si riassumono nella
mancanza di ogni rapporto», aveva
scritto dal carcere a Barbara. Il suo
torto è stato aderire alla Quarta In-
ternazionale. Criticare Stalin. Bla-
sco è un deviazionista. Blasco, natu-
ralmente, è un nome di battaglia.
Ma è davvero esistito e, ad eccezio-
ne di pochi militanti eretici e una
manciata di storici, quasi nessun al-
tro sa chi sia. Una storia che rivive
nel romanzo di Stefano Tassinari, Il
vento contro. 

Blasco, all’anagrafe Pietro Tresso,
giovane socialista che era ancora ra-
gazzino, condannato già in Italia
come sovversivo e oppositore della
guerra, passò 33 mesi in trincea, te-
nente in un battaglione punitivo.
Alla fine della Grande guerra diven-
tò una figura di spicco del Biennio
Rosso, dirigente della corrente di si-
nistra del Psi con cui, nel ’21, diede
vita al Partito comunista. Entrò in
clandestinità, fu rivoluzionario di
professione tra Mosca, Berlino, i
Castelli Romani, la costa genovese,
sempre nel comitato centrale, ami-
co di Gramsci. Finché non lo colse,
nel ’30, la scomunica da parte dei

«devoti di S. Giuseppe». A Parigi sa-
rà Pietro Secchia, ex amico e devo-
tissimo cominternista, a sequestrar-
gli, per conto del Partito, soldi, ma-
teriali politici e documenti persona-
li, condannandolo a una clandesti-
nità ancora più infame, braccato
dall’Ovra, dalla Gestapo, ma pure
dal Pcf. 
Ma Blasco è uno che crede nel futu-

Letteratura sociale reinventata 
con una lingua poetica e precisa. Indaga 
sulla scia di vuoti e ombre lasciata dalla
storiografia ufficiale sul dopoguerra

Christian Raimo

LA MIA BATTAGLIA 
PER LA LIBERTÀ

Hans Kung
Diabasis

BIAGIO ANTONACCI
Biagio Antonacci

Mondadori

Marco Philopat

TEORIA DELL’INSURREZIONE

Emilio Lussu
Edizioni Gwynplaine

COCAPARTY. STORIE 
DI RAGAZZI FRA SBALLI,

SESSO E COCAINA

Angeli Federica
Radice Emilio

Bompiani

avere più la volontà, la passione, la
costanza di condurre la propria vita
sulla base di pochi alcuni valori defi-
niti? O piuttosto, quello di Covacich,
non va letto come un omaggio alla
letteratura e alla forza che ancora pos-
siede, anche in tempi di disamore e
smemoratezza come quelli che vivia-
mo, di costruire una storia di sé di cui
non ci si debba vergognare?

PRIMA DI SPARIRE

Mauro Covacich
Einaudi
pp. 282, euro 16

coppia di esseri umani sorpresi dal
sole, dal vento, dalla loro stessa gioia.
Avremo altre occasioni?». 
Che sia davvero ormai così difficile,
come sembra dai ragionamenti che fa
Mauro, superare lo sgomento di non

Pagine molto belle
sul ricordare: il passato
rivissuto si ribalta
misteriosamente 
in un desiderio di futuro.
E’ come se, a guardar bene, 
ci sia già anche la nostra
storia che sarà
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QUANDO L’HASHISH SI INCAZZÒ
CON IL VINO

a cura di Fabio Zanello
Coniglio editore
pp. 64, euro 5

Botte, tradimenti, giochi di
parole ma anche sottili
disquisizioni filosofiche con
citazioni di Avicenna e Platone:
lo scontro fra hashish e vino è
divertentissimo e geniale nei tre
brevi scritti di al-Fuzuli (XV-XVI
secolo), di Yusuf Amiri (XV
secolo) e di al-Isirdi (XIII
secolo). Nel primo dei tre,
all’inizio si schierano con il vino
anice, succo d’uva, datteri e
distillato di miglio, che poi
tradirà, ma anche «gli
stuzzichini d’agnello e l’uvetta»
mentre sono con hashish
l’oppio, la canapa e l’assenzio
(ma passerà nel campo
avversario). «Una schiera di

dolcetti, temendo che da quello
scontro sarebbe uscito con le
ossa rotte, si portarono le mani
nei capelli». Nel testo di Yusuf
Amiri ci sono splendidi giochi di
parole (in arabo vino scritto al
contrario è mare, mentre
hashish a rovescio suona come
buono). Infine al-Isirdi è un vero
bi-partisan (o voltagabbana):

tesse una lode del vino
denigrando l’altro e poi una, di
analoga lunghezza, a rovescio.
Solo un piacevole delirio?
Nell’introduzione a questa
antologia il curatore fa capire
che c’è molto di più. Scontri
politici e religiosi importanti, un
forte simbolismo che è sì tipico
dell’epoca e delle culture
islamiche ma anche forse il
segno di censure e dispute fra
intellettuali. Per esempio il

primo testo si chiude con
l’invocazione al perdono
divino e la misteriosa frase
«anche se non è da credere
che io abbia voluto occuparmi
delle caratteristiche del vino e

dell’hashish». Ci sono dietro
probabilmente scontri politici.
Un esempio? Se andate a
vedere alcuni dizionari
scoprite che il termine hashish
designa una setta di assassini
(e qualche sciagurato ne
deriva un improbabile rapporto
causa-effetto). In realtà è un
nome dato dai Franchi ai
membri di un movimento sciita
(i Nizari) che praticavano
l’omicidio politico. Storie
complesse di cui poco
sappiamo. Se chi legge
dovesse chieder lumi nello
stile di questi scritti, potrebbe
invocare aiuto così: «la mia
sapienza è grande dunque so
che la mia ignoranza è
immensa».

Daniele Barbieri

Nel suo ultimo libro Prima di sparire
(Einaudi) Mauro Covacich percorre
l’estremo tentativo di raccontare i
mesi che precedono un abbandono,
le lacerazioni, le paure, il dolore che
un amore nuovo porta nella vita di
un uomo, l’insensatezza della fine,
tanto più crudele, amara, disgustosa
quanto più definitiva e immotivata
come solo l’amore riesce ad esserlo,
quando finisce. Terza prova di una
quasi-trilogia iniziata con A perdifiato
(Mondadori, 2003), piccolo capola-
voro razionalistico sull’imperfezione
dei rapporti umani proseguita con 
Fiona (Einaudi, 2005), romanzo sul
disagio e la difficoltà di essere se stes-
si nella nostra società delle apparen-
ze, quest’ultimo libro di Mauro Co-
vacich si pone rispetto ai preceden-
ti in modo ancora più netto l’obiet-
tivo di indagare l’io, l’identità, la
soggettività.
La storia di Mauro, scrittore afferma-
to, sposato con Anna una restauratri-
ce con cui da anni si scambia la feli-
cità quotidiana, si trasforma d’un
tratto, con l’apparizione di Susanna,
vestale prima, poi amante, infine
compagna, nella storia di un abban-
dono. Da questa traccia principale si
snoda una seconda filiera di eventi,
sentimenti, tradimenti, quelli di
Maura e Sandro al centro di una se-
conda storia extra-coniugale e quelli
di Dario Rensich marito di Maura, ar-
tista performer, alter ego del protago-
nista della prima storia. 
Due binari narrativi quindi che scal-
zano di continuo il lettore dalla co-
modità di una storia lineare. In effet-
ti l’impianto del libro è solo apparen-
temente semplice: «Questo libro l’ho
scritto di nascosto. Non avevo scelta,
confessare agli altri quello che stavo
facendo mi avrebbe impedito di far-
lo liberamente. Ecco la prima diffe-
renza tra persone e personaggi», così
dichiara Covacich nei ringraziamen-
ti. Come a dire che di forma diaristi-
ca si tratta e non di romanzo. Ma una
dichiarazione di autenticità non è
forse già una negazione di autentici-
tà? E il triangolo tra Dario Rensich
Mauro e Sandro, tutti e tre già perso-
naggi dei due precedenti romanzi,

Uomini e donne del Maquis, 
la resistenza francese 

(14 settembre 1944, Boulogne)
In alto a destra Stefano

Tassinari

uomini e le loro famiglie vive il
romanzo di Ugo Barbàra. Un
noir lungo ma denso, con un
intreccio ben costruito: il
permesso per la costruzione di
un aeroporto deve passare
dalla scrivania di Pietrasanta.
Tanlongo è chiamato a Palermo
da professionisti vicini a Cosa
nostra per convincere il
direttore a firmare. La strategia

dell’avvocato romano sembra
quella giusta: sedurre Livia.
Farle sentire il profumo del
lusso che lei desidera. Non ha
fatto i conti, però, con un
ostinato capitano della Finanza
che indaga su di lui e con un
passato che torna prepotente. Il
passato sono le colpe dei padri.
E’ nelle cinquanta pagine finali,
dove ogni cosa si risolve con un

Trotzkista, tra i fondatori del Pci, fu trucidato negli anni ’30. 
“Il vento contro”, ultimo romanzo di Stefano Tassinari

post scriptum
Marco Philopat e Duka

Ho visto i migliori libri
della mia generazione
distrutti dalla polizia,
lettori affamati di pagine
nuove trascinarsi tra gli
stand del salone schivando
gli sbirri. Editori che
fluttuavano tra le divise
pensando a quali romanzi
avrebbero mai potuto
interessare ai caramba,
standisti che accendevano
sigarette vicino ai blindati,
autori israeliani in sala blu,
rossa, gialla e pure in
quella d’avorio tutti
insieme, in
contemporanea. Ho visto
americani che criticavano
l’amerika, francesi che se
la prendevano con Sarkozy
e la sua gatta bruna,
inglesi che
stramaledicevano il
Gordon Brown e italiani
che sussurravano ancora
qualcosa contro
Berlusconi, però non ho

visto nessuno in grado di
dirmi se anche a Torino era
necessaria quella
sottoscrizione per un
impegno a non criticare le
proprie autorità nazionali
richiesta a Parigi agli ospiti
israeliani. Ho visto
guardie, questurini, cani
poliziotto, fiamme gialle,
carabinieri, celerini,
cecchini appostati in
mezzo alle scolaresche e
le guardie forestali che non
vedevo dai tempi del golpe
Borghese. Ho visto
anarchici, tifosi delle
curve, redskin, raver,
autonomi, punk, hippy,
darkettoni e hippoppari
squagliare in fretta dopo
aver visto troppi fantasmi
di cariche, botte, manette e
carcere. Ho visto gli
alcolizzati, i fumati e
cocainomani andare in
paranoia durissima, ho
visto brindare agli aperitivi

offerti dalla regione
Umbria al grido: «Più
Umbria meno sbirri». Ho
visto Ernesto Ferrero stare
ben attento a non
incrociare nemmeno un
egiziano, semmai ci fosse
stato. Ho visto l’inutile
militarizzazione del luogo,
anche perché in mezzo agli
scatoloni dei libri chiunque
avrebbe potuto far
passare, tranquillamente, il

sarcofago con la mummia
dello sceriffo cieco di
Hamas. Ho visto
Napolitano e i suoi
tecknogorilla, poi ho visto
solo i teknogorilla e non ho
visto che in mezzo al loro
c’erano Schifani e Bondi.
Ho visto chiudere tutte le
porte improvvisamente, ci
hanno chiuso dentro! Un
carro di bestiame letterario
imprigionato, dentro il Cpt.
Ho visto scrittori impazzire
gridare «meno libri più
sbirri». Ho visto editori
piangere per i costi
altissimi della fiera, non
rientrare delle spese. Ho
visto lo scarso numero dei
visitatori. Ho visto
pennivendoli scrivere, sui
quotidiani, menzogne e
dire «Va tutto bene». Ho
visto il moloch
dell’emergenza sicurezza
colonizzare il salone. Il
Moloch, il moloch bruciava
i libri a Torino.

Mauro, Anna, Susanna. Lui, lei, l’altra. Ultima prova di una quasi-trilogia, “Prima di sparire” 
è storia di amore, dolore e abbandono. Tra romanzo e autobiografia, un libro “scritto di nascosto”

Più libri meno sbirri 
alla Fiera degli orrori
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